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LOUISE 

ACTE PREMIER 

Une chambre mansardée dans un logement d’ouvrier. Au tond, la port, 

nr01te’ 13 CUi8iDe; le mêœe CÔW' à l'avant-scène une 
, ,** *' une P°rte vitrée, une grande fenêtre ouvrant sur le 

nîùsétové! COlnd®cieI Parisien- Vis-à-vis le balcon, mais un peu 
Dlus élevée, une terrasse précédant un petit atelier d’artiste. 

J" P'emier P*30, «ne table, des chaises. Au deuxième pian, ut, poete av«o 
ï “: troisième plan, une petite armoire et un buffet. Çà et là, accrochés, 
des chromos, une glace; des hardes pendent dans un coin. Bans la cuisine 

~ dM — -- 

Six heures du soir en avriL 

SCÈNE PREMIÈRE 

JULIEN, LOUISE. 

JULIEN, debout *ur ta 

O cœur ami ! ô cœur promisI Helas si loin, si près] 

Toi! mon idole, ma joie, mon regret! 

Le jour s’envole... AhI ta parole va-t-elle apprendre * 
mon amour que ton cœur prend plaisir à guetter 

! 024493 



a LOUISK. 

LOUISE, 

Vous avez tardé à m’envoyer votre bonjour quotidien, je 
ne l’espérais plus!... 

Elle Ta écouter vers la porte d’entrée, puis revient. 

-Je vous en remercie et vous envoie le mien du fond de 
mon 'xeur! 

Ule lui envoie un baiser. 

JULIEN. 

Tu m’as dit dans ta dernière lettre : « Prenez patience, 
l’heure est prochaine, écrivez à mon père; s’il refuse irrévo¬ 
cablement, je promets de fuir avec vous. » 

LOUISE, agitée, triste. 

Je suis une folle de vous avoir dit cela. Que puis-je faire? 
Je vous aime tantl... et j’aime tant mes parents 1 Si je les 
écoute, c’est la mort de mon cœur 1... Si je vous suis, Julien 
quel chagrin pour les miens! 

JULIEN, doucement. 

Ame craintive et toujours flottante... en songeant trop Z 

leur bonheur, ne fais-tu pas notre malheurl 

LOUISE, avec coquetterie, ironique* 

Malheur réparable I 

JULIEN, arec chaleur. 

Irréparable! 

LOUISE. 

Légère déception î 

julien. 

Infinie souffrance 1 



ACÏB PREMIER. S 

LO UISK» 

Vous m’oublierez! 

JULIEN. 

Ah! tais-toi! Tes froides railleries me font trop de peine! 

LOUISE, souriant*. 

On ne peut plus badiner avec vous : vous ne seriez pas le 
premier à perdre vite la mémoire. Puis, vous parlez d’amour, 
et, semble-t-il, vous m’adorez; m’avez-vous jamais dit com¬ 
ment naquit cette tendresse?... 

Coquette. 

Serais-je indiscrète en vous demandant d’en parler main¬ 
tenant? 

Voyons, racontez et dépêchez-vous : maman va bientôt 
rentrer. 

JULIEN, étonné. 

Que voulez-vous dire? 

LOUISE. 

Gontez-moi comment vous m’avez aimée. Avez-vous 
compris? 

JULIEN, souriant.. 

Prêtez l’oreille. 
Depuis longtemps j’habitais cette chambre sans me doute*-, 

hélas! que j’avais pour voisine une entant aux grands yeux, 
une vierge des deux, que des parents sévères gardaient 
comme une prisonnière. 

LOUISE. 

La recluse attendait qu’un beau chevalier, ainsi que dam 
les livres, vînt enûn la délivrer. 



t LOUISE 

JULIEN. 

Comment l’aurais-je appris? Je dissertais le jour dans 
quelque brasserie, et, la nuit venue, je rimais des folies 
pour la lointaine Ophélie qu’évoquait mon désir; tandis que 
là, près de moi, sommeillait l’avenir! 

LOUISE. 

La recluse songeait au prince Charmant qui réveilla la 
Belle au Cœur Dormant! 

Comment aurait-elle su que son chevalier habitait au 
premier sous le ciel, et qu’en écoutant au mur, il pouvait 
surprendre les secrets de... mon cœur? 

JULIEN, s’animant. 

Mais un soir dans l’escalier sombre, où je dégringolais 
COmme d’habitude en chantant (Louise va écouter à la porte, puis 

rovient), je vis passer près de moi, ô surprise! deux ombres 
inconnues dont la seconde, toute jolie, de forme frêle, indé¬ 
cise, dans l’ombre grise, laissa comme un sillage lumineux 
et parfumé. 

Le lendemain, c’était le jour de Pâques; de grand matin, 
je guettais votre fenêtre... 

Quelle musique dira l’émerveillement de mes yeux quand 
tu vins à paraître, dans le soleil, souriante!... 

Une madone de Vinci ne sourit pas ainsi, non! non! ces 
sourires mutins ne fleurissent qu’à Paris! 

Je regardai longuement et mon destin m’apparut, lié pour 
jamais à ton image; tout autour de moi s’agitait la ville 
immense; tout fêtait l’heureux jour; tout clamait : Espé¬ 
rance! Et mon cœur chantait les matines d’amour! 

La porte d’aoim «'ouvre, 1a mère paraît. Elle reste sur le seuil, près at> la pcn* 
refermée, écoute, puis s'avance vers la fenêtre. 



ACTE PREMIER I 

SCÈNE II 

LOUISE, LA MÈRE, JULIEN. 

LOUISE. 

Moi, je vous avais remarqué bien avant ce jour-là... 
Vous souvient-il qu’une fois à la fête de Montmartre vous 

nous avez suivies? 

JULIEN 

S’il m’en souvient... Vous m’avez souri et vous vous 
retourniez si fréquemment que votre mère prit la mouche 
et vous fit une scène... l’entêtée jalouse! 

LOUISE. 

Une autre fois dans la cour, tandis que je puisais de l’eau, 
de votre fenêtre vous m’avez jeté des pétales de roses... J’en 
étais comme couverte et je restais tout étourdie, toute 
ravie... 

JULIEN. 

Mais votre mère de sa fenêtre nous guettait... 

LOUISE. 

Sous l’avalanche parfumée, mon cœur battait à se briser... 

JULIEN. 

Notre ennemie, furieuse, vous rappela! 

LOUISE. 

Et le doux songe s’envola 1... 



$ LOUISE. 

JULIEN. 

Mais l’amour veillait et dans l’ombre apprêtait d’inespé¬ 
rées, de chastes fiançailles. 

Or, un soir que je passais devant votre porte... 

LA MÈRE, i part. 

Que vais-je apprendre? 

JULIEN. 

...Je la vis s’ouvrir lentement... une forme blanche se 
dressa... et s’élança vers moi! C’était toi! C’était Louisef 

LOUISE, arec (erreur. 

Elle venait te dire : 
Décidée. 

L’aveu que mes parents ont tenté d’étouffer, je viens le 
proclamer ! 

LA MÈRE, à part, ricanant. 

Ah ! ah ! ah ! Très bien ! 

JULIEN. 

Ah ! les douces fiançailles ! 

LOUISE. 

Nous ne pouvions pas nous parler... 

JULIEN. 

Mes yeux cherchaient en vain tes yeux.., 

ENSEMBLE. 

Nos deux cœurs, l’un près de l’autre, follement bondis¬ 
saient!... De la maison endormie le souffle grondait... et la 
nuit nous berçait!... 
Les deux c inauva restent uc moment pensifs, puis Louise reut aller A 1a porte, elle ta 

retourne et roit sa mère. 



ACTE PREÜ1EB 7 

LOUISE. 

Ah!... 
la mère la saisit par la bras, l’entraîne dans la cuisine, et revient près de la fenêtre, 

JULIEN, écoute avec inquiétude. 

Eh bien! vous ne dites plus rien, chère Louise? (Mimique 
furieuse de la mère.) De grâce, répondez avant que votre geô¬ 
lière vienne nous surprendre... 

LA MÈRE, se montrant à Julien. 

Allez-vous bientôt vous taire? ou faut-il que j'aille vous 
tirer les oreilles?... 
Stupeur de Julien. La mère écoute s'il chante encore, puis entre dans la chambre voi¬ 

sine ; Louise sort de la cuisine et va vers la fenêtre. Julien reparaît sur le balcon ; 
il montre à Louise la lettre qu’il doit envoyer aux parents, puis il disparaît. Louise 
craintive, regagne la cuisine. 

JULIEN, à la cantonade. 

Tra la la la la la î 
Il rit bruyamment. 

Ha! ha! ha! ha! ha! hal 

La mere reparaît. Elle ferme la fenêtre et guette un moment derrière ta rides». 

SCÈNE III 

LOUISE, LA MÈRE. 

Louise, tremblante, sort de la cusine ; pour ae donner une contenance elle range, sur 
le butlet, les provisions apportées par la mère ; celle-ci s’avance vert die. 

I 
LA MÈRE, ricanant, Imitant Julien. 

« C’était mon adorée! 
Elle s’avanc- toujours. Louise, pour t’eviter, tourne autour de la t*b^ 



« LOUISE. 

* Ma douce fiancée! La fidèle promiseI Ma Louisel 
La mère, féroce, prend les mains de Louise et la regarde dans les y eut. 

» Nous ne pouvions pas nous parler!... Mes yeux cher¬ 
chaient en vain tes yeux!... Nos cœurs bondissaient! L'ombre 
frémissait! Et tout le monde dormait! » 

Louise s'échappe ; la mère lui montre le poing. — Exaspérée. 

Ah! malheureuse enfant! Si ton père l'apprenait! S’il 
vous avait surpris! Hein! s'il vous avait surpris! dis! 

Louise baisse 1a tête et se cache le visage. 

Lui qui te croit si naïve, si sage, s'il connaissait ta con¬ 
duite, il en mourrait! 

LOUISE, suppliante. 

Pourquoi ne voulez-vous pas nous marier? 
Geste de la mère : « Jamais. » 

Pourquoi m’obligez-vous à me cacher? Qu’avez-vous à 
lui reprocher? Ses manières d'artiste, sa gaîté, son métier 
de poète... 

LA MÈRE. 

Un chenapan! un crève-faim! un débauché sans ver¬ 
gogne! 

LOUISE. 

Lui, si bon, si courageux! 

LA MÈRE. 

...Un pilier de cabaret! 

LOUISE. 

S’il avait une femme, il n'irait pas au cabaret 1 

LA MÈRE. 

Une femme! Ah! ah! ah! Ce ne sont pas les femmes qui 
lui manquent! 

i 



ACTE PREMIER. 9 

LOUISE. 

Ah! Je t'en prie, si tu crois m’en détacher, tu te 
trompes, car tes attaques me le font chérir davantage! 

S’exaltant. 

Tu peux nous empêcher d’être heureux... Jamais, jamais 
tu ne briseras notre amour! 

LÀ MÈRE. 

Àh! quel aplomb! Au lieu de baisser la tête, tu oses te 
vanter de ton amant! 

LOUISE. 

Mon amant!... Il ne l’est, pas encore!... mais on dirait 
vraiment que vous voulez qu’il le devienne! 

LÀ MÈRE, exaspérée, l’élance sur Louise qui l'évite en tournant autour de 

la table. 

Petite malheureuse! Tu nous menaces! 
Ah! prends garde que je n’explique tout à ton père!... 

mies eateuéent des pas dans l’escalier; craintives, elles>e taisent, écoutent; la porte 
a ouvre, le pere entra. 

SCÈNE IV 

I.OUISE, LA MÈRE, LE PÈRE. 

La pâ/e tient une lettre a 1a main; la mère va vite ê La cuisine; Louise,trouble®, 
débarrasse 1a table pour le repas. 

LE PÈRE. 

Bonsoir! (il accroc*® m casquette à un portemanteau.) Là SOUpC ÛSt 

prête? 
i. 



10 LOÜISK 

LA MÈRE, criant de le cuiaiiMi. 

Oui, de suite! 
L? père s’assied près du poêle. Louise tisonne le feu ; puis, yoyant la lettre, elle 

s’éloigne et Ta Ters le placard. Le père regarde la lettre, la décachète et lit. Louise 
reyient lentement portant les assiettes, les Terres, les couverts qu’elle range silen¬ 
cieusement sur la table. Le père pose la lettre sur la table et regarde sa fille. 
Louise, ayec embarras, place les couyerts. Le père iui tend les bras ; ils s’embrassent. 
Louise épie si sa mère les Toit et rend son baiser au père ; longtemps, ils se regar¬ 
dent. 

La mère rentre, portant la soupe : le père sert la soupe. Ils mangent. 
La mère se lèye, va porter les assiettes et la soupière dans la cuisine. 

LE PÈRE, r'eiauyant U bourbe. 

AhI quelle journée! 

LOUISE. 

Tu es fatigué? 

LK PÈRE. 

Je sens que je ne suis plus jeune et les journées sont 
longues!... 

LOUISE. 

Pauvre père, tu ne te reposeras donc jamais? 
La mère reyient avec le ragoût. 

LK PÈRE. 

Et qui ferait bouillir la marmite si je quittais l’outil? 
Il sert le ragoût. 

LA MÈRE. 

Depuis trente ans que tu t’échines, tu aurais bien mérité 
un peu de repos! 

Regardant du côté de la fenêtre de Julien, ayec colère. 

Quand on pense qu’il y a tant de fainéants qui passent 
leur vie à faire la fête! 

LE PÈR R , avec rondeur. 

Ils ont la chance d’étre venus au inonde &prèb leurs pères i 



ACTE PREMIER. il 

LA MÈRE, rageuse. 

Tu trouves que c’est juste? (mie frappe »m la table.) Moi, je dis 
que tout le monde devrait travailler! 

LE PÈRE. 

L’égalité, les grands mots, l’impossible! Si on avait le 
droit de choisir, on choisirait le métier le moins fatigant i 

LA MÈRE, railleuse, regardant ta Alla. 

C’est vrai, tout le monde voudrait être artiste! 

LE PÈRE, riant. 

Et il ne resterait personne pour faire les gros ouvrages! 

Bonhomme. 

Il y a longtemps que j’en ai pris mon parti!... 
Quand on n’a pas de rentes, il faut se contenter d’en 

gagner pour les autres... 
Arec amertume. 

Chacun son lot dans la belle vie! 

LA MÈRE. 

Tu es bien résigné aujourd’hui : les rentes ne ^.raient pas 
à dédaigner. 

LE PÈRE. 

Ceux qui en ont sont-ils plus heureux? Le bonheur, 
vois-tu, c’est d’être comme nous sommes, nous aimant 
bien, nous portant bien; ce bonheur-là, nul ne peut nous le 
prendre ! 

La mère ne lè^e e4 deasert. Le père, à Louise, tendrement 

Le bonheur, c’est le foyer où l’on se repose, où on oublie 
près de ceux qu’on aime, les malechances de la vie!... 

Il attire m Allé à lui et l'embrasse. Louise le contemple ave* amour. 

Ceux qui ont des rentes aujourd’hui n’en auront p&f 
être plus demain... 



n LOUISE 

Débordant do gaieté. 

Nous, toujours, nous serons heureux! 

£1 se lève, rayonnant, saisit par la taille la mère qui revient de le cuisine et lai fait 
faire quelques tours de valse lourde. La mère se dégage. 

LA MÈRE. 

Assez ! Vas-tu ûnir ! Grand fou ! 

LE PERE, riant» 

Ah ! ah î ah ! je suis heureux ! 

Il cherche *a pipe, la bourre, s’assied près du feu et prend un tison, puis 11 tire béate¬ 
ment de nombreuses bouffées. 

LA MÈRE, & Louise, durement. 

Vas-tu me laisser faire toute la besogne? Allons, remue- 
toi! 
La mère débarrasse la table. Louise essuie la table, elle aperçoit la lettre de Julien que 

le père avait posée près de son assiette; elle y met an baiser furtif, puis s’avance vers 
le père et la lui donne. 

LE PÈRE, à Louise. 

Ah! merci... 
H regarde malignement sa fille. Louise s'éloigne et va a la cuisine. La mère apporte uns 

lampe allumée qu’elle pose sur la table. Le père, assis près du feu, relit la lettre 
Louise l’épie ; elle voit avec crainte sa mère s’approcher de lui. 

LA MÈRE, au pèrs. 

Une lettre? 

LE PÈRE, simpUmenU 

Oui, une lettre du voisin... 

LA MÈRE. 

Une autre lettre? 

LE PÈRE. 

Il renouvelle sa demande... 



ACTE PREMIER. 18 

Là mère. 

yuei toupet! Après ce qui s'est passél.^ 

LE PÈRE. 

Que veux-tu dire?... 

LA MÈRE, embarrassés. 

Après notre premier refus... 

LE PÈRE, avec bienveillance. 

Mon Dieu! sa lettre est gentille... (Il montre Louis© quittance, 

très émue) il semble l'aimer, il n’est pas détesté de Louise- 
Louise se jette dans les bras de sou pere. 

LA MÈRE, dont la colère éclate. 

C'est trop fort ! Il en a de l'aplomb l 

LE PÈRE. 

Allons! allons! ce n’est pas la peine de se mettre en 
colère... Tu tournes tout au tragique... 11 serait facile de 
prendre de nouveaux renseignements... savoir s'il est 
devenu... pius sérieux. 

Fius grave. 

Nous ne sommes pas forcés de lui donner Louise dès 
demain et il ne va pas nous l’enlever, je suppose?... (La m©™ 

refrène une forte enne do raconter au père les incidents do la journée. Louise tremble 

qu’eiie ne parie.) Si les renseignements ne suffisent pas, eb 
bien, on l’invitera... lorsque je l'aurai vu, je... 

LA MERE, Interrompant, outre*. 

Lui, ici, par exemple! S’il entre ici, moi, j’en sortirai! 

LE PÈRE , eeaoUiaui.. 

Alloua i alloua î 



LOUISfi. U 

LÀ MÈRE. 

Tu voudrais m’obliger à recevoir ici ce vaurien qui me 
rit au nez quand il me rencontre... 

LE père. 

Des gamineries I 

la mère. 

^ Ce chenapan, ce débauché, ce bohème, ce pilier de cabaret 
dont l’existence est le scandale du quartier? 

Et je ne dis pas tout! car j’en sais sur son compte des 
infamies!... 

LOUISE, perdant la tête. 

Ce n’est pas vrai ! 
La mère lui donne une gifle. Le père «'interpose, tréa ennuyé. II éloigne la mère. 

Louise tombe accablée sur une chaise, et pleure... Le père revient ?en sa fille et son 
visage exprime l’amour et la pitié. 

LE PÈRE, «'asseyant près de Louise. 

O mon enfant, ma Louise, tu sais combien nous 
t’aimons! 

Si nous sommes prudents vis-à-vis de ceux qui te 
remarquent, c’est qu’arrivés au bout du chemin que tu vas 
gravir, nous en connaissons toutes les misères! 
La mère est allée eu bougonnant cUu» 1a cuisine, a allumé une bougie et « est mise 

a repasser. 

A ton âge, on voit tout beau, tout rose!... Prendre un 
mari, c’est choisir une poupée. 

Geste étonné de Louise. 

Oui, une poupée! malheureusement, ces poupées-là, ma 
fille, vous font parfois pleurer bien des larmes! 

LOUISE, lève des yeux e& pleurs et tristement, mais intéressée. 

Oui, quand elles sont méchantes... Mais en la choisissar4 
bonne, gentille, aimante,,. 



ACTE PREMIER. 

LE PÈRE. 

Comment veux-tu la choisir, petite fille? 

LOUISE, «t«c élan* 

Avec mon coeur! 

LE PÈRE. 

C’est un bien mauvais juge... 

LOUISE. 

Pourquoi donc? 

LE PÈRE. 

Qui dit amoureux, toujours dit aveugle!... 

LA MÈRE, à part. 

S’il veut discuter avec elle, il n’a pas fini I 
Louise semble chercher une réponse. La mère pose son fer sur la table très fort ^ 

regarde dans la chambre. 

LOUISE, plus hardiment. 

Mais avant d’aimer, avant d’être aveugle, ne peut-on 
découvrir les défauts de celui... qu’on aimera? 

LE PÈRE. 

Peut-être, s’il ne nous manquait une chose... 

Laquelle? 

LOUISE. 

L’expérience! 

LE PÈRE. 

LOUISE, moqueuse. 

Alors ceux qui se marient deux fois sont plus heureux 
la seconde? 



16 LOUIS R. 

LE PÈRE, sérieux. 

Ne plaisante pas, Louise 1 S'il est difficile de déchiffrer les 
cœurs, on peut toujours lire dans le passé de celui qu’on 
aime, et par là pressentir l’avenir. 

(1) La mère approuve en posant de nouveau son fer très fort sur la table. 

Far exemple, pour ce jeune homme, les renseignements 
furent détestables I 

La mère hoche la tête. 

Tu faillis toi-même en convenir. 

La mère ponctue chaque mot d’un violent coup de fer. 

Paresseux, débauché, sans ressources, sans métier après 
tout, c’était un triste choix pour une fille comme toi. 
Aujourd’hui, il renouvelle sa demande; a-t-il changé? 

Louise fait un signe affirmatif. 

Je l’ignore!... Qu’il soit digne de toi, c’est le désir de ton 

père 1□ 
La mère, qui s’impatiente, chante un motif du récit de Julien qu’elle a surpria 

tout à l’heure. 

LA MÈRE. 

La! lal la! la! 

LE PÈRE* 

Crois-tu qu’il t’aime? 

LOUISE. 

Oui! 

La! la! la! lal 

LA MÈRE. 

LE PÈRE. 

Et toi, crois-tu l’aimer? 

Louise se cache la tête sur 1a poitrine de son père. 

U) A ropôim-Comique, on coupe le pauwage compris entre les signoe El. 
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Là MÈRE, à mi-voix. 

« (Tétait mon adorée... » 
Louise relève la lato, anxieuse. 

LE PÈRE. 

Il ne t’a jamais parlé? 

Non! 

LOUISE^ arac effort. 

Le père la regarde un peu mèfiawL 

LA MÈRE; à pan, continuant d’imiter Julien. 

« Nous ne pouvions pas nous parler!... Nous ne pouvions 
pas nous r’garderl... Nos cœurs bondissaient! L’ombre fré¬ 
missait! Et tout le monde dormait! » 

Louise très troublée se détourne; le père lui prend les maint) et la regard* dans 
les yeux. 

LS PÈRE. 

Louise, si je repousse sa demande, me promets-tu de 
'‘oublier? 

Louise hésite ; la mère, portant du linge, traverse la chambre, s’arrête menaçants 
devant elle et va dans la chambre voisine. 

Promets-tu d’obéir en fille sage à notre volonté? 
S’animant. 

Ah 1 si tu devais un jour renier ma tendresse, sache bien 
que, privé de toi, je ne pourrais vivre... Ô mon enfant, ma 
Louise!... 

LOUISE, ômua. 

Père, toujours, je vous aimerai! 

Le père la presse sur son cœur, edle éclate en sanglot*. Au loin la mère continue 1 
chanter. 

LE PÈRE, relève Louise, souriant de pitié. 

Allons, enfant, sèche tes belles mirettes! 
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Ce gros chagrin passera... et plus tard tu nous remercieras 
de t’avoir préservée du malheur... Allons! allons! petite 
folle! 

Il prend le journal sur U table, enjeu*. 

Tiens, lis-moi le journal, ça te distraira et ça ménagera 
mes pauvres yeux... Veux-tu! 

La mère rentre et s'assied près de la table, reprisant du linge. 

LOUISE, avec effort. 

Oui... 
A la pendule dix heures sonnent. Louise prend le Journal, ra s’asseoir près de la lampe 

et commence sa lecture d’une voix étranglée de sanglots; le père la regarde avec 
une pitié souriante. 

LOUISE, lisant. 

« La saison printanière est des plus brillantes. Paris tout en 

fête... j> 

Elle sangiolo. 

Paris!... 
L$ rideau tombe lentement pendant les dernier» mots de Louise. 
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ACTE DEUXIÈME 

Premier Te&Mean. 

Un carrefour au bas de la butte Montmartre. A gauche, un hangar; i» 
droite, une maison et un cabaret. Au fond, à droite, ua escaliei montant. 

au fond, à gauche, un escalier descendant. Au loin, à droite, la Butte ; â 
gauche le faubourg. 

SCÈNE PREMIÈRE 

Sous le hangar, UNE LàITIÊRK prépare non étalage et allume son feu ; 

près d'elle UNE FlLLETTE (set*e an») plie les journaux du matin. — 

A droite, près d’une poubelle renverses, UNE PETITE CHIFFON¬ 

NIÈRE travaille hâtivement ; à côté d’elle UNE GLANEUSE de 

charbon et,^ plue loin. UN BRICOLEUR fouillent le» ordures. Des 

Ménagères vont aux provision*. 

Cinq heure* du malin, en avril. Un leger brouillard enveloppe la ville. 

LA PETITE CHIFFONNIÈRE, à la glaneuse. 

Dire qu’en c’moment y a des femmes qui dorment dan* 
d’là soie I 

LA GLANEUSE. 

Bah ! les draps de soie s’usent plus vite que les autres... 
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LA PETITE CHIFFONNIÈRE. 

Oui, parce qu’on y dort plus longtemps f 

LA GLANEUSE* 

Grande bête !... ton tour viendra. 

LA PETITE CHIFFONNIÈRE. 

Mon tour!... si c’était vraiî 

Un noctambule 

LE NOCTAMBULE, à la plituoa. 

Si jolie, si matin !... 
Malice du destin 
qui revêt de satin 
et de robes d’aurore 
les guetteuses de nuit 
aux rides inclémentes 
et cache au libertin, 
sous des voiles de nuit, 
les fillettes d’aurore 
que le désir tourmente î 

Un baiser? 

LA PLIEUSE. 

Passez vot’ chemin ! 

LE NOCTAMBULE* 

Mon chemin? Je le cherche... 
me tendras-tu la perche? 

Sans les lanternes de tes jolis yeux, 
je risque fort de me perdre?... Tu veux ?... 

LULe lui tourne la do*. 
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LA GLANEUSE «t LE BRICOLEUR. 

Ah !... (S étirant.) Àh !... 

LE NOCTAMBULE, regardant autour de lut. 

En ce froid carrefour où gémit la souffrance, 
je me sens mal à l’aise et... 

A la fllletta. 

sans ta jeune chair, 
il me semblerait choir au seuil du sombre enfer 
où le Dante écrivit : « Ici point d’espérance! » 

Changeant de ton. 

Le son de ma voix 
éveille-t-il en toi 
une vague souvenance, 
que tu restes songeuse ? 
Peut-être un frais désir 
fait tressaillir 
ton cœur d’amoureuse ? 

LA PLIEUSE, riant â demi. 

Vous êtes fou ! 

LA LAITIÈRE, riant. 

Sa folie n’est pas dangereuse... Qui êtes-vous? 
Le noctambule fait une pirouette. 

LE NOCTAMBULE, rejetant «on manteau sur l'épaule et apparaissuna 

séduisant, tout À fait joli dans un costume de fête auquel sont piqués quelques 
grelots de folie. 

Je suis le Plaisir de Paris. 

La* deux femmes font un geste d’étonnement admiratif. La petite chiffonnière 
interrompt son travail et s’approche. 

Lk LAITIÈRE. 

Oti a11<»-vou* y 
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L* NOCTAMBULE. 

Je vais vers les amantes 
que le désir tourmente. 
Je vais cherchant les cœurs 
qu’oublia le bonheur. 

Montrant !a ville. 

Là-bas glanant le rire... ici semant l’envie, 
prêchant partout le droit de tous à la folie. 
Je suis le procureur de la grande cité, 
ton humble serviteur!... ou ton maître!... 

LA LAITIÈRE, le menaçant de «on balai. 

Ëllronté! 

Il l’enfuit en riant. Au coin de la rue, il heurte violemment un chiffonnier 
et disparait. Le chiffonnier chancelle et tombe. 

LE CHIFFONNIER. 

Fait’ attention... butor! 

LE NOCTAMBULE, d*j* loin. 

Je suis le procureur de la grande cité I 
Le bricoleur s’approche du chiffonnier et le relève. 

LE CHIFFONNIER, à part. 

Ah !... je le connais... le misérable ! Ce n’est pas la pre¬ 
mière fois qu’il se trouve sur mon chemin... 

Au bricoleur. 

Un soir, il y a 
longtemps, je m’eia souviens comme si c’était hier... ici, au 
même endroit... il m’est apparu... Hélas! il n’était pas seul, 
ce jour-là ! une fillette lui donnait la main et souriait à sa 
chanson ! C’était ma fille! 

Je l'avais laissée là, au travail... il est venu, il lui », 
sou filé à l’oreille ses tentations mauvaises... et la coquette 
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l’a écouté! EUTa suivi ! En s’enfuyant ell’ma heurté! 
Comme aujourd’hui... je suis tombé 1... ah!... 

Il sanglote et se met au travail. 

LA GLANEUSE. 

Pauvre homme !... 

LE BRICOLEUR. 

Bah! dans toutes les familles, c’est la même chose ! Moi, 
j’en avais trois... je n’ai pu les tenir!... Faut pas leur en 
vouloir si elles préfèr’ à notre vie d’enfer le paradis qui 
les appelle là-bas !... 

LA PETITE CHIFFONNIÈRE, & part. 

Est-c’que les bons lits, les belles robes, comme ie soleil, 
ne devraient pas être à tout le monde ! 

SUe tend les bras vert le soleil dont les premiers rayons éclairent la Butte. 

SCÈNE II 

Deux Gardiens de la Paix traversent lentement la aeènv et 

s’approchent de la laitière. Le carrefour s’anime. — ÜNE BALAYEUSE 

apparaît au fond et s’avance vers le groupe. 

PREMIER GARDIEN, & la laitière. 

Belle journée ! 

LA LAITIÈRE. 

Voici le printemps ! 

PREMIER GARDIEN. 

La saison des amours... 
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LA LAITIÈRE. 

Poui ceux qui ont vingt ans !... 

DEUXIÈME QARDIEW, 

Bah ! Chacun son tour ! 

LA LAITIÈRE. 

J’attends encore le mien ! 

PREMIER G A R DIEU. 

Vous n’avez jamais aimé? 
On gavroche s’approche de l'éventaire et »e chauffe lois ma ms au fourneau 

LA LAITIERE, simplement. 

Je n’al pas eu le temps. 
Les gardiens rient. 

LE GAVROCHE, i la laitière. 

Un p’tit noir ! 

LA BALAYEUSE, fanfaronne. 

Moi, j’ai eu ch’vaux et voitures.. Y a vingt ans... (inon». 
peinte.) J étais la reine de Paris ! (comique.) Quell’dégringo- 
lade ! hein? mais je ne regrette rien!., je me suis tan{ 
amusée, (sentimentale.) Ah 1 la belle vie ! le joyeux, le tendre, 
l’inoubliable paradis ! 

Le gavroche, qui l’a écoutée, hausse les épaule*, puis s’approche d’elle, la tire 
par la manche. 

LE GAVROCHE, avec une naïveté feinta. 

Dites : donnez-moi l’adresse.. 

LA BALAYEUSE. 

Quelle adresse? 

LE GAVROCHE, goguenard» 

L'adresse... de vot’ « d*radia 1 » 
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LA BALAYEUSE* 

Mais, mon petit... 
Montrant la ville, tendre. 

C’est Paris t 

LE GAVROCHE, jouant l'ètonuemenfc. 

Paris !... 
Il regarde la ville. 

C’est étonnant! depuis que j’suis au monde 
j’m’en étais pas encore aperçu ! 

PREMIER GARDIEN, bourra. 

Allons ! circule ! 

LE GAVROCHE, narquois, froidement. 

L)e quoi 1 On n’peut pas s’instruire ? 

PREMIER GARDIEN. 

Va travailler' 

Q le pousse. Le gavroche s’en va lentement. — Arrivé sur le* premières marches ds 
l’escalier montant, il se retourne. 

LE GAVROCHE, criant, les mains en porte-voix. 

Y en a donc que pour les femm’s, dans vot’ « paradis » 1 

Geste menaçant des gardiens; le gamin s’enfuit; les gardiens s’éloignent. La petite 
chiffonnière s’en va d’un autre côté, courbée sous le poids d’un sac de chiffons. La 
balayeuse reprend son travail et disparaît dans la rue voisine. La glaneuse s’ap¬ 
proche de la laitière. 

LA PETITE CHIFFONNIÈRE, avec amertume. 

Y en a qu’pour les femmes! 

Le chiffonnier et le Bricoleur entrent au cabaret. Julien parait au fond d© la scène ; iï 
fait un signe à ses amis dont les têtes surgissent en haut de l’escalier ctesceodanL 
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SCÈNE III 

JULIEN, les Bohèm E 8, paraient en haut de l'escalier 

et l'arancent, comiquement, arec de* allures de conspirateur*. 

LE PEINTRE, ft Julien. 

C’est ici ? 

LI SCULPTEUR. 

C’est là qu’elle travaille? 

Julien indique le maison. — U glaneuse s'éloigna 

JULIEN. 

Sa mère l’accompagnera jusqu’à cette porte... sitôt dis¬ 
parue, je m élancé... je rattrape Louise, et si ses parents 
refusent... 

LE PEINTRE. 

Tu l’enlèves î 
Julien «pprouT*. 

Bravo 1 

TOUS, entourant Julie: 

LE CHANSONNIER. 

Mais consentira-t-elle? 

Je la déciderai!... 

JULIEN. 

Ils se répandent sur la place : i droite, le sculpteur, le peintre et le chansonnier; 
gauche, Julien, l’étudiant, un philosophe et le jeune poèie. - L** autre* manec 
tant silencieusement le* alentour*. ^ 
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l'étudiant, à juiim. 

Nous en ferons noire Muse! 

LS SCULPTEUR. 

Le coin est joli! 

UN JEUNE POÈTE * 

Muse des Bohèmes! 

LE PEINTRE-. 

Un vrai carrefour à sérénades... 

UN PHILOSOPHE, avec dédale 

Une Muse? 

LE CHANSONNIER, au peintre. 

Nous aurions dû nous munir de nos instruments. .. 

l'étudiant. 

On la couronnerai 
Des tête* de bonne:* paraissent aux fenêtres de la mai 

LKSCULPTEUR. 

Nous reviendrons. 

LE PHILOSOPHE. 

Les Muses sont mortes! 

LE POÈTE, enthousiaste. 

On les ressusciterai 

LE PEINTRE, lorgnant les fent*iry» 

Ohl les jolies ûllesl 

LE SCULPTEUR. 

Mesdemoiselles? 

LE CHANSONNIER. 

Elles sont charmantes I 
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Ravissante» 

Le» bohème* envoient de* baiter* et saluent; d’autres font les clowns. Le chansonnier, 
grattant aê canne ainsi qu’une guitare, se met en évidence. — À l’écart dissertent les 
philosophe*. 

LB CHANSONNIER. 

Enfants de la bohème, 
Nous aimons qui nous aimel 

Toujours gais et pimpants, 
Les femmes nous trouvent séduisants. 

DEUXIÈME PHILOSOPHE, à l'autm» 

Pourquoi refuseraient-ils? 

LE CHANSONNIER. 

Quoiqu’ sans argents! 

PREMIER PHILOSOPHE. 

Us préfèrent sans doute en faire la femme d’un bour¬ 
geois. 

LE CHANSONNIER. 

Presqu’ indigents! 

DEUXIÈME PHILOSOPHE, ironique. 

Mais les ouvriers méprisent les bourgeois! 

PREMIER PHILOSOPHE. 

ih ! ah ! tu crois ça I 

# LE CHANSONNIER. 

Mais nous somm’s très intelligents! 

Cria et bravos; de* fenêtre* on jette dts L** bohèmes aalunnt Ironiquement. 
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LES BOHEMES, saluant tour é tout. 

Aimez-vous la peinture? 
— La sculpture? 
— La musique? 
— Je suis un grand poète! 

LE PREMIER PHILOSOPHE, continuant 4e causer au milieu 4e l’autre 

groupe. 

Mon cher, l’idéal des ouvriers, c’est d’être des bourgeois. . 
Tous approuvent. 

Le désir des bourgeois : être des grands seigneurs; 
Nouvelle approbation plus nourrie. 

et le rêve des grands seigneurs... 
Attention générale ironique. 

devenir des artistes* 
SUres. 

LE PEINTES. 

Et le rêve des artistes? 
Le père a’avanee vers eux et écoute. 

PREMIER PHILOSOPHE, avec emphss». 

Être des dieux! 

Bravo! bravo! 

TOUS. 

LE POÈTE, avec enttaousUsiuiae, 

Oui, des dieux I... 

L APPRENTI, traversant la «eè&a. 

Allez donc travailler, tas d’feignants ! 
Le* bobètf-ett eaquiMent une poursuite, puig ils descendent l’escalier en chantant. - Ln 

philosophe, le chansonnier, le peintre et lAUuüant vont dire «dieu à JalMa». 

1 
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LES BOHÈMES. 

Enfants de la Bohème 
Nous aimons qui nous aime. 
Toujours gais et pimpants, 

Les femm’s nous trouvent séduisants... 

Quoiqu* sans argents l 

lois. 

Presqu’ indigents! 

Très loin. 

Mais nous somrn’s très intelligents !... 

JULIEN, & «es ami*, fièvreuscmesl 

Voici meure, laissez-moi... 

LE PREMIER PHILOSOPHE, i Jï 

Allons, bonne chance! 

LE CHANSONNIER, l'excitant] 

Enlève la redoute! 
Ik s’éloignent 

LE PEINÎKE. 

Sois éloquent. 

l’ ÉTUDIANT, donnant une accolade à . 

A tout à l’heure... 

ill s’éloignent. 

SCÈNE IV 

JULIEN, ««i. 

J IL I EN dans une agitation douloureuse. 

Elle va paraître, ma joie, mon tourment! ma vie!... 
Voudra-t-elle me suivre? Voudra-t-elle qu’aujourd hui 

notre amour soit vainqueur?... 
Que dois-je lui dire?... Comment la décider?... 
Qui viendrait à mon aide?... 
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LÂ RSMPÀILLEDSBj lointiiiîs< 

La caneus’, race’modeus’ de chais’sl 
Julien fait un geste de surprise. 

MARCHANDE DE CHIFFONS, lointaine. 

Marchand d’chifïons, ferraill’ à vendre I 
Il écoute avec un émoi croissant les chants qui se rapprochent. 

— Artichauts, des gros artichauts... à la tendress’, laver- 
duress’... à un sou, vert et tendre, et à un sou, en v’ià des 
gros, des bien beaux!... 

— Du mouron pour les p’tits oiseaux ! 
— V’ià d’là carotte, elle est hell’, v’ià d'îa carotte ! 

tëtc., etc. 

JULIEN, avec enthousiasme. 

Ahi dianson de Paris où vibre et palpite mon âme!... 
Naïfs et vieux refrains du faubourg qui s’éveille, aube 
sonore qui réjouit mon oreille! 

Cris de Paris... voix de la ru.e. 
Êtes-vous le chant de victoire de notre amour triom¬ 

phant?... 
Des ouvrières puransaenî. au fond. St cache sous i» hangar, épiant, anxieux. 

SCÈNE V 

JULIEN, dis Ouvrières, ee rendant â leur travail. 

Bonjour! 

Ii, ANCHE. 

Bonjour! 

MARGUERITE, 
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BLANCHI. 

Gomment vas-tu? 

Elle» di«par&îii9«nt à rentrée de la maison, Une autre paraît et fait un geste a un 
quatrième qui s’avance. 

SUZANNE. 

Nous sommes en avance? 

GERTRUDE. 

Il est huit heures... 

SUZANNE. 

Ahi 
Elles entrent dans la maison. Deux autres s’avancent en caquetant 

IRMA. 

Eh bien ! tu t'es amusée, hier? 

CAMILLE. 

Ah! c’que j’ai ri! 

IRMA. 

Tu sais, l’grand Léon... 
Elle lui parle A l’orctü*. 

CAMILLE. 

Vrai? 

IRMA. 

En mariage, ma chère! 

JCLIXN. 

Viendra-t-elle? 

disparatsMai. 

Impatient, U oort «a cachette ; trot* «tsvriènis entrent et U» r^fnrdeni 
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L’APPRÏNTIE, n*m. 

» 

Ah ! ah ! ah I 

ÉLIS*. 

Qu ’il est beau ! 

MADELEINE. 

Hé I l’artiste ? 

L* A P P R E N T11. 

Il attend sa belle ! C’te tête ! 
Elles entrent dans la maisim. 

Julien, apercevant enfin Louise et sa mère. manifeste sa joie ; il revient en courwat, 
ta cacher dans le hangar ex guette. 

SCÈNE VI 

LA MÈRE et LOUISE entrent; elle» u’aesntect lentement. 

LA MÈRE, bougonnant. 

Pourquoi te retourner? Il nous suit, sans doute... Suffît! 
je demanderai à ton père que dorénavant tu travaille» 

chez nous, 
Louise lève les yeux au ciel. Mimique de Julien qui, n’y pouvant tenir, 

se montre à Louise. 
Louise, voyant Julien, porte la main sur son coaur. 

Ah I t’as beau faire les gros yeux !... 
On changera ta mauvaise tête; il faudra bien que Louise 

'este une fille honnête !... 
Allons, au revoir ! 

Louise, froidement, lui tend la joue ; la mère l’embrasse. Louise entre dans la maison 
la mère s’éloigne. Arrivée près de la rué, elle guette de tous côtés, méOante, puis dis¬ 
paraît. Julien se risque timidement, s’enhardit, puis s’élance dans la maison. 

CRIS DES RUES, lointain». 

V’ià d’là carotte, elle est bell’, v’ià d’là carotte, d’!a 

carotte l d’là carotte!... 
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SCÈNE VII 

JULIEN réparait, entraînant LOUISE» 

LOUISE, affolée, se débattant, 

Laissez-moi, ah ! de grâce î 

JULIEN* 

Aiors, ils ont refusé ? 

LOUISE. 

Je vous en prie l si ma mère revenais 

Ils ont refusé ? 

JULIEN. 

LOUISE. 

Vous rne faites mourir de peur! 

JULIEN. 

El tu supportes cette chose I Tu ne te révoltes pas? 

Que puis-je faire? 

LOUISE. 

Tu le demandes ? 

JULIEN. 

Ils sont les maîtres î 
LOUISE. 

JULIEN. 

Pourquoi, les maîtres?... Parce qu’ils t’ont fait naître, 
croient-ils le droit d’emprisonner ta jeunesse adorable? 
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Julien !... 

LOUISE. 

4t 

JULIEN. 

...d’asservir ta vie... 

LOUISE, euppliant*. 

Ah ! par pitié ! 

JULIEN. 

...de la murer pour leur plaisir? 

LOUISE. 

Laissez-moi partir !... 

JULIEN. 

Ta volonté, désormais, est celle d’une femme et vaut t* 
leur : tu es femme, tu peux, tu dois vouloir ! 

LOUISE, ne sachant que répondre. 

Ah ! je vais être en retard ! laissez-moi partir!... 

Julien, fâché de son indifférence, la laisse partir. Elle fait quelque# pas, puis revient 
souriante, espiègle. 

JULIEN. 

Tu ne m’aimas plus 1 

LOUISE, naîTement. 

Ce n’est pas vrai ! 

Les cris de la rue reparaissent, lointain*. 

JULIEN. 

Si tu m’aimais, oublierais-tu ta promesse ? 
Louise, troublée, se détour»*. 

VOIX LOINTAINES. 

VoiU !Vr*sson dïontaine, la santé du corps 
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JULIEN. 

* Écrivez encore à mon père ; s’il refuse votre aemamio, 
je promets de fuir avec vous. » 

* 

VOIX LOINTAINES* 

Mouron pour les p’tits oiseaux! 

LOUISE* 

Ah ! si je pouvais, si mon père... 

VOIX LOINTAINES* 

Pois verts ! pois verts !... 

JULIEN. 

Ton père te pardonnerait. 

LOUISE. 

Jamais î 

JULIEN. 

P j <2o tard, quand ton bonheur... 

LOUISE. 

Mon abandon le tuerait et je l’aime, mon père, autant 
aue je t’aime ! 

JULIEN, I» serrant dans ses bru. 

Ah ! Louise, si tu m’aimes, partons de suite au pays (m«a 
nam la Butte enaoieiiiée.) où vivent libres les amants ; viens, je 
U choierai tant, et toute ta vie ! 

De la rue voisine Tiennent des cri* et de« rtret. 

Viens vers la joie 1 le plaisir! 

** ••tendant <lo* rire», Louise, troublée, te cache sou* le hangar. Quatre ouvnAre* 

tmvwrtoBt ta «ce»*. **« riant et «ntreut dan* la maifoo. 
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J II LIEN, pins pressant. 

Si tu m’aimes, Louise, viens, tuyons de suite ; si tu 
m’aimes, n’attends pas plus longtemps : tiens ta promesse 
dès maintenant I... Louise!... Louise!... 

Il rmi l'entraînes. 

LOUISE, éperdue, s* débattant. 

Julien! 

Viens !... 

JULIEN. 

LOUISE* 

Ah I je deviens folle... 

JULIE!*, 

...vers le plaisir L,. 

LOUISE, sff*lée. 

Je ne sais que faire... laissez-moi partir... demain... piuâ 
tard... 

Arec tendresse 

Je serai ta femme !... Julien !... mon bien-aimé !... 
Flûte du cto&TîV , lointaine. 

Louise se jeUe à son cou, puis se dégage et s’éloigne sers 1» maison; sui le asulï 
de la perte, elle envoie un baiser. Julien répond «toc tristeaæ, — Louise disptfai* 

SCÈNE VIÎI 

JULIEN, on Marchand d’habits. 

LE MARCHAND D I1A81TS, descendant l'escalier. 

Marchand d’habits I avez-vous des habits à vendre! 
U interroge les fenétrea. 

3 



$3 LOUISK, 

Marchand d’habits î... 
Il se tourne de l'autre côté. 

Avez-vous des habits à vendr’ T 
il sort. Julien s’achemine tristement vers la m* 

LE MARCHAND D’HABITS, au loin. 

Marchand d’habits! Avez-vous des habits à vendr*? 
Julien fait un dernier geste da désespoir et disparaît lentement, 

MARCHANDE DE MOURON, au loin» 

Mouron pour les p’tits oiseaux 1 

MARCHANDE D’àRTICH AUT8, très 1£5> 

À la tendress’ I la verduress’ !... 

Deuxième Tahlean* 

Un atelier de couture; les ouvrières autour des 'tables travaillent en caque¬ 
tant; queJçues-unes chantent; près du mannequin, deux ouvrières plissent 
une jupe; l’apprentie, couchée à terre, ramasse les épingles; une ouvrièrfi 

travaille à la machine. 

SCÈNE PREMIÈRE 

Les Ouvrières, LOUISE. 
Durant les conversations, des ouvrières chantent 

JEUNES OUVRIÈRES, Élise, Suaanne, Madeleine et l’apprentie. 

Lai lai la! lai 
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VIEILLES OUVRIÈRES, 

La! la! la! la! 

BLANCHE, près du mannequin, faisant les plis d'une jupe. 

C’est énervant! je n’peux pas y arriver... 

MARGUERITE. 

Quell’ mauvaise étoffe! les plis n’marquent pas.. 

ÉLISE, à Gertrude, 

Passez-moi vos ciseaux... 

GERTRUDE. 

Et les tiens? 

ÉLIRE* 

Perdus!... 

GERTRUDE, 

J’en ai assez d’ies prêter. 

ÉLISE. 

Un’ minute? 

GERTRUDE. 

Tu n’as qu’à t’en payer. 
Blanche prend la jupe, la montre à La Premier©, puii Ta s’aweoir à la première table. 

IRM*. 

Moi, j’ai vu l’Pré aux Clercs et Mignon. 
Mai guerite s’approche d «U©. 

CAMILLE 

Moi, j’ai vu Manon. 

C’est beau? 

IRMA 



LOUISE. #0 

CAMILLE. 

Très beau, surtout quand elF meurt. 

ÉLISE, à Marguerite, à mi-roix. 

Voudrais-tu m’montrer à baleiner? 

MARGUERITE. 

Tu prends ton ruban eomm’ceci... tu commenc’s par en 
bas, tu l’fais soutenir très peu... 

GERTRUDE. 

J’peux pas arriver à finir c’corsagel surl’mann’quin, c’est 
bien, mais sur la femme! 

IRMA. 

C’est pour qui? 

GERTRUDE. 

Pour la duchesse.. 
■arguante ra s'asseoir près de Blanche A la premièra tahliu 

CAMILLE. 

En effet, j’vois ça d’ici ! 

GERTRUDE. 

Faut lui mett’ du crin sous les brasî 

CAMILLE. 

Faut lui fair’ des hanches! 

IRMA, riant. 

Un vrai rembourrag’, quoi ! 

L’APPRENTIE, gtTrocte. 

C’qu’y a des clientes, tout d’même! 
Rire . 
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BLANCHE, à Marguerite. 

Moi, j’vais m’faïre une rofce pour le Grand Prix.,, J’ai vu 
m modèl', ma chère! 

LA PREMIÈRE, I «ertruda. 

N’oubliez pas le sachet d’héliotrope?... 

ÉLISE, â Suzanne qui lui donna a es eonfeih. 

Ah! laiss’-moi tranqùille, tu m’eimuiesî 

SUZANNE. 

C'est pas comm’ ça qu’on s’y prend! 

ÉLISE. 

Tu veux toujours en savoir plus qu’les autres I 

SUZANNE. 

P’tite imbécile! tu n’vois pas qu’ça craqu’ sous l’aiguille * 

ÉLISE. 

Oh! la! la! quel cauch’mar! 

SUZANNE» 

T’en as un caractère! 

ÉLISE. 

Tu n’t’es pas r’gardée! 

SUZANNE» 

Va donc ! eh I bouffie I 
Elise lance une pelote à la tête de Suzanne ; les autres s’interposent. Toutes rient 

avec éclats. La première se lève. 

LA PREMIÈRE. 

Mesd’moiselles, un peu d’siience... nous n’sommes pas 
tu marché. 

Silence relatif. La première va causer avec Gertrude. 



il LOUISE. 

CAMILLE, bas à ses voisine». 

Voyez Louise, quell’ drôi’ de tête ell’ fait aujourd’hui* 

C’est vrai 1 

BLANCHE. 

IRMA. 

C’est vrai ! on dirait qu’elle a pleuré. 

GERTRUDE. 

Elle a peut-être des ennuis de famille... 

CAMILLE. 

Ses parents sont très durs pour elle... 

Les ouvrières se groupent et jettent des regards sur Louise qui semble ne rien 

IRMA. 

Eli’ n’a pas la vie belle... 

CAMILLE. 

Sa mèr’ la frappe encore... 

Ah! 

BLANCHE, MARGUERITE, 

ÉLISE. 

Ce n’est pas moi qui m’iaisserais battre! 

SUZANNE. 

Moi non plus! 

BLANCHE. 

Et moi, c’que jles plaquerais! 

l’apprentie. 

Moi, quand le père veut m’ battre, j’lui dis : cogn’ sur ma¬ 
man, y a plus d’iargeur! 

Rires. Louise baisse la tête, ecoto «^orecd son Attitude indifférente. 
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IRMA, regardant ironiquement Louise. 

Non; je crois que Louise est amoureuse. 

GERTRUDE, étonnée. 

Amoureuse! Louise... 
Eilerii. 

CAMILLE. 

Pourquoi Louise serai t-ell’ pas amoureuse? 

BLANCHE. 

Amoureuse, Louise... 
Elle hausse les épauMf. 

Amoureuse! 

L APPRENTIE, à part. 

Amoureuse! 

SUZANNE et MADELEINE. 

ro 

Amoureuse! 

GERTRUDE et ÉLISE. 

Amoureuse! 

BLANCHE et MARGUERITE, 

Amoureuse! 

IRMA et CAMILLE. 

TOUTES, sauf Irma, Camille, l’apprentie et la première. 

Louise, entends-tu? on dit que tu es amoureuse? 

Moi? 

LOUISE, troublée. 

IRMA et CAMILLE. 

Est-ce vrai? 



44 LOÜISB. 

LOUISE, aw eolèra, 

Vous êtes folles... 

GERTRUDE. 

Un amoureux à ton âge, ce n’est pas un péché, et tu peux 
avouer... 

A moins que tu ne veuilles garder le secret de tes 
aventures. 

Orgue de tMurlwuri* lointain. 

SUZANNE, ÉLISE. 

Louise, raconte-nous... 

LOUISE. 

Je n’ai pas d’aventure. 

GERTRUDE, avec an lyrisme comique contenu. 

Derrière elle, l'apprentie mime ironiquement la chanson. 

Que c’est charmant une aventure. 
Un garçon de jolie figure qui vous aime et vous le prouve 

à tout moment. 

C’est le rêve d’or des jeunes filles... rêve auquel on pense 
tout enfant. 

Pour le baiser d’un jeune amant, je donnerais sans regret 
le restant de ma vie. 

CA H ILLE. 

D’où vient ce sentiment qui nous attire constamment 
vers les hommes? 

D’où vient qu’à leur approche nos cœurs chavirent? 
On a beau nous dire : « Prenez garde ! * 
Qu’apparaisse le prédestiné, les scrupules s’envolent !... 

A son regard, on rougit; à sa parole on sourit; dans l’en¬ 
thousiasme du baiser, on s’ouvre au dieu malin; c’est un 
bonnet de plus qu’on accroche au moulinI... 

Rires étouffé*. 
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l’apprsntis. 

Louise, raconte-nous tes aventures... 

LOUISE, avec impatience. 

Je n’ai pas d'aventures. 

Peu à peu les ouvrières reprennent leur travail et causent à voix tasn. 

I RM .1, langoureusement. 

I moi quand je suis 

la rue, 

mon être 

J comme feu ; 

ÉLISE, à Gertrud». 

C’est un beau brun \ 

GERTRUDE. 

Tu l’aimes ? 

ÉLISE. 

J’en suis toquée I 

GERTRUDE. 

Grande folle I 

les rayons ardents 

eux 

ne désirent, 

is radieuse 1 

b frôlements, les appels 

■> 

atteries m’attisent 

s grisent 1... 

LA PREMIÈRE, à Madeleine. 

Voyez la longueur des manches.. 

GERTRUDE. 

Dieu, qu’il fait chaud ! ouvrez 1; 
fnétrel 

L”Apprentie va ouvrir une fenêtre. 

BLANCHE , à Élise. 

C’est tordant I 

SUZANNE, t Madeleine. 

Tu viens avec moi, ce soir? 

MARGUERITE. 

Louise, chante-nous quelque chose 

a 



LOUISE 

LA PREMIERE* à Marguerite. 

Laissez-la donc tranquille ! 

L’ APPRENTIE, à Suzanne. 

J’ai rendez-vous à huit heure 

ÉLISE, à Blanche. 

Il t’a fait la cour? 

LA PREMIÈRE. J 

A qui l’corsage? 

GERTRUDE. 

C’est à moi. 

LA PREMIÈRE. 

Dépéchez-vous, il le faut pot 
soir. 

BLANCHE, ÉLISE et MADELEINE, riant bruyamment 

Ah ! ah ! ah 1 ah 1 

CAMILLE et GERTRUDE. 

Chutl 
La Première va dan* la chambre voisina, 

l’apprentie. 

Écoutez ! 
L’apprentie, accroupie près d’irma, l’écoute avec admiration, 

IRMA. 

Une voix mystérieuse, prometteuse de bonheur, parmi 
les bruissements de la rue amoureuse, me poursuit et 
m’enjoie. 

C’est la voix de Paris ! C’est 1 appel au plaisir. £ l'amour 1 

46 

■ , x ! ' 
Il me semble 

être en voyage, 

alors que paysages 

et maisons 

tourbillonnent en ronde folle 

autour du wagon. 
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... Et peu à peu l’ivresse me gagne; dans un frisson déli 
deux, à tous les yeux je livre mes yeux ; et mon cœur bat 
la campagne et succombe aux désirs de tous les cœurs. 

LES JEUNES OUVRIÈRES, Élise, Suzanne, Madeleine et l'apprentie* 

C’est la voix de Paris... 

GERTRUDE et LES VIEILLES OUVRIÈRES. 

Régalez-vous, mesdam’s, voilà l’plaisir 1 
Fanfare dam la voulus*. 

TOUTES, direr&eonmi. 

Ah ! la musique 1 

SCÈNE II 

IRMA, CAMILLE, BLANCHE, ÉLISE, MADELEINE 
et L APPRENTIE, vont aux fenêtres et regardent curieusement dans la 
cour. 

UNE VOIX, dans la coulisse, en colère, semblant marquer ta mesura. 

Uni 

BLANCHE. 

Queir drôl’ de fanfare ! 

IRMA. 

Ils accompagn’nt un chanteur !... 

CAMILLE. 

Il est bien, c’lui-là. 

Tu trouves ? 

BLANCHE, 



LOUISE. 

ÉLISE, à Madeleine. 

On dirait l’artist’ de tout à l'heure,, 

l'apprentie. 

Il nous regarde... 

CAMILLE. 

Louise î viens voir... il est très bien ! 
Louise semble ne pas entendre. Guitare dans la coulisse. Élise, Madeleine et l'apprentie, 

voyant que Julien va chanter pour elles, se moquent de Camille qui le trouve à son 
guht. Pendant la première partie de la sérénade, elles échangent des signes d’intelli¬ 
gence, envoient des baisers au chanteur, et semblent très excitées. 

JULIEN, dans 1a coulisse. 

Dans la cité lointaine, 
Au bleu pays d’espoir. 
Je sais, loin de la peine, 
Un joyeux reposoir, 
Qui, pour fêter ma reine 
Se fleurit chaque soir. 

LES OUVRIÈRES. 

Quelle jolie voix! quelle jolie voix 1 Ah 1 ma chère, quelle 
jolie voix ! 

LOUISE, à pan. 

Cest lui ! c’est Julien ! 

JULIEN. 

Les Üeurs du beau domaine 
S’avivent chaque soir; 
Mais l’insensible reine 
Ne daigne s’émouvoir. 

Comme en ritournelle. 

Quand viendras-tu, dis-moi, la belle, 
&u reposoir d’ivresse éternelle? 
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(i) CL’aube t'appelle et te sourit : voici le jour ! 
Veux-tu que je te mène en ce riant séjour : 

A l’amour 1 

LES OUVRIÈRES. 

Bravo ! bravo I bravo ! 
Fanfare des bohèmes dans la souliiâe 

CAMILLE, ram. 

Il va chanter encore I 

LOUISE. 

Quel supplice l Quel affreux tourment ! 

JULIEN. 

Jadis tu me contais un magique voyage : 
t Tous deux, me disais-tu, dès notre mariage, 
» Libres, nous partirons au pays adoré, 
» Loin de ce monde où nous avons pleuré. » 
Voici le jour sacré de tenir ta promesse ; 

L’heure du départ, l’heure d’allégresse. 
L’heure sonne et carillonne et chante à ton cœur 

les désirs de mon cœur!... 
Quand partons-nous, dis-moi, la belle, 

Pour le pays d’ivresse éternelle ?3 

TOUTES LES OUVRIÈRES, sauf LOUISE. 

Quelle caresse I Quelle ivresse ! Aux accents de sa ten 
dresse, mon âme s’abandonne... Ah ! quelle jolie voix! 

CAMILLE. 

Comme il nous regarde ! 

(1) A l’Opéra-Comique, ou coupe le passage compris entre les signes C II 



LOUISE. 

IRMA. 

On dirait qu’il s’adresse à l’une de nous ! 
Élise fait à Madeleine un signe d'intelligence, 

l’apprentie. 

C’est vrai î 

LOUISE, à paru 

Pauvre Julien 1 

ÉLISE. 

il n’a pas l’air content... 

BLANCHE. 

Jetons-lui des sous 1 

CAMILLE. 

Et des baisers... 
llles jettent des sous et envoient des baisers au chanteur. 

LOUISE, peut-être jalouse. 

Ah! j’aurais dû partir tout à l’heure !... 
Julien gratte avec rage les cordes de sa guitare. 

BLANCHE. 

Qu’est-c’ qu’il a ? 

ÉLISE. 

11 devient fou ! 
Louise se lève, frémissante, puis se rassied. À partir de ce moment, les ouvrières, 

trouvant la chanson moins jolie, ennuyeuse même, échangent des gestes de lassitude, 
de moquerie. Élise et Madeleine, déçues dans leur espoir, raillent et sifflent impitoya 
blement le chanteur. 

JULIEN, avec émotion. 

Si ton âme, oubliant les serments d’autrefois, s’est 
détournée de moi ; si tes vœux sont de vivre sans lumière 
et sans joie... 

\ 
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GERTRUDE. 

Que chante-t-il ? 

ÉLISE. 

C'est assommant ! 

JULIEN. 

... Cœur infidèle... 

MADELEINE, riiat. 

Ah ! ah 1 ah ! 

JULIEN, avec emphase 

...va plus loin battre de l’aile 1 

Ah 1 
ÉLISE, agacée- 

JULIEN. 

Moi, je renonce à vivre ! 

Il nous ennuie 1 

CAMILLE. 

GERTRUDE, geignant». 

Ah! 

JULIEN. 

Car la vie est sans excuse quand l’adorée, la seule aimée, 
à mes appels se refuse ! 

ÉLISE. 

Dieu, qu'il m'énerve ! 

SUZANNE et MADELEINE. 

Que chante-t-il ? 

C’est rasant î 

GERTRUDE. 



LOÜISte, 

IRMA et CAMILLE. 

A-t-il bientôt fini ? 

BLANCHE et MARGUERITE, 

C’est assommant ! 

ÉLISE, SUZANNE et MADELEINE, tasul 

Une autre I 

l'apprentie. 

Une autre ! 

TOUTES. 

Une autre ! 
Durait cotte dernière strophe, Louise se 1ère à demi, frémissant*. 

JULIEN . 

Le temps passe et tu ne réponds pas... 

ÉLISE. 

Ah I quel malheur î 

julien. 

Je ne sais plus que te direl... 

Pauvre petit l 
blanche. 

julien. 

Faut-il que tu m’aies menti jadis!..* 

Quel raseur !... 
SUZANNE. 

l’apprentie. 

Oh ! la la ! quell’ scie ! 

Va chez 1’ coiffeur I 

ÉLISE, 
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JULIEN. 

Faut-il que tu m’aies menti !... 

LES JEUNES OUVRIÈRES, tisses. 

Menti.! 
L'apprentie court ramasser d it chiffons et les jette dans i* ùq®jt. 

LES VIEILLES OUVRIÈRES. 

A-t-il bientôt fini ? 

JULIEN. 

Ah ! sois maudite ! 

TOUTES, riant aux éclat*® 

Ah ! ah ! ah ! ah ! 

Assez ! Assez 1 

IRMA et CAMILLE» 

GERTRUDE. 

J’en pleure I 

BLANCHE et MARGUERITE 

C’te tête ! 

li est fou ! 

Il est saoûl ! 

C’est tordant ! 

ELISE. 

SUZANNE. 

GERiRUDE. 

BLANCHE et MARGUERITE. 

Quel type! 



*4 LOUISfg, 

MADELEINE. 

Assez ! queli’ scie ! 

L APPRENTIE, criant, les mains en porte-vent» 

Ta bouche î 

LES JEUNES, ironiques* 

Bravo ! bravo ! 

Assez !... 

LES VIEILLES. 

Voyez-le donc... 

MADELEINE. 

Fille sans cœur * 

JULIEN. 

IRMA, CAMILLE, MARGUERITE, BLANCHE, In! répondant 

Fille sans cœur ! 

d&t la fenêtre. 

ÉLISE et SUZANNE. 

A Charenton ! Quel crampon ! 

L'APPRENTIE et MADELEINE 

Il est fou ! il est saoul I 

QuelF scie ! 

GERTRUDE. 

LES JEUNES OUVRIÈRE», 

Fille sans cœur ! 

LES VIEILLES, cri plaintif. 

Ah I 



ACTE DEUXIÈME. 55 

JULIEN. 

.Ame sans foi !... 

IRMA, CAMILLE, MARGUERITE, BLANCHE. 

Ame sans foi ! 

SUZANNE. 

Quel eauch’mar ! 
huxA at Cam ille se rasseyent. 

Ah ! la la ! 

ÉLISE. 

Ferme ça ! 

GERTRUDE, criaat. 

LES JEUNES OUVRIÈRE* 

Ame sans foi ! 

LES VIEILLES 

A-t-il bientôt fini ? 

Musique ! 

l'apprentie. 

LOUISE, étourdie, affolé®. 

Ah 1 c’est trop ! 

Sois maudite ! 

JULIEN. 

TOUTES LES OUVRIERES. 

Music ! music ! music ! 
Les musiciens de la cour obéissent et jouent. Charivari. Les ouvrières dansent et 

chahutent. Louise se lève. Son visage exprime l’angoisse; elle Uesite un iLiGjnânt, 
puis elle prend son chapeau et se dirige vers 1a porte. 



96 LOUISE. 

S ES OUVRIÈRES^ chantant* 

La ! la! la ! la ! la! 
Rires. 

GERTRUDE, s'apercevant du trouble de Louise* 

Louise, qu’avez-vous ? Êtes-vous souffrante ? 
D’autres ouvrières s’approchent. 

L APPRENTIE, à U fenêtre* 

Il s’en va... 

LOUISE, avec embarras. 

Oui... je ne suis pas bien... j’étouffe... je suis tout 
étourdie... 

Elle se lève, fiévreuse. 

Je ne puis rester 1 

Tu veux partir? 

CAMILLE. 

Louise, indécise, semble écouter au loin. 

LOUISE, décidée. 

Oui, je préfèr’ rentrer chez nous, (a Gertrude.) Vous 
direz à Madame que j’ai dû m’en aller... 

Elle va vers la porte. Quelques ouvrières l’entourent. 

IRMA, affectueusement. 

Louise, qu’as-tu ? 

CAMILLE, de même. 

Tu souffres ? 
Louise, embarrassée, ne sait que répondre. 

IRMA. 

Veux-tu que je t’accompagne? 
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LOÜISI. 

Non, laissez-moi... 
Hle ouvre la porta. 

Adieu i 
file disparaît. Les ouvrières, ^torvoèsa, s» regardent 

SCÈNE III 

Les Ouvrières* 

ÉLISE. 

Qu’est-c' qui lui prend ? 

CAMILLE* 

Qu’est-c’ que ça veut dire? 

IRMA, prenant la défense de Lent*® 

Elle était malade ! 

BLANCHE, ironique. 

Comm’ vous et moi 1 

L’aPPRENTIF, cria®*. 

C’est la faute au chanteur. 

TOUTES. 

Voyonsl 
Elle* s« précipitai' mi faaMn*. 

U voici t 

CAMILLE 



58 LOUISE, 

GERTRUDE, restée assise. 

Eh bien ! que fait-elle ? 

ÉLISE et SUZANNE* 

Parfait ! 

IRMA et CAMILLE. 

GTest bien ça ! 
Les ouvrières restées assises, se lèvent et courent aux fenêtre 

TOUTES, avec stupéfaction. 

Ah !... 

L*APPRENTIE, avec transport. 

Ils part’nt en prom’nade ! 
Elle se roule à terre. 

foutes rient. Ceriruèe joint ïes mains avec épouvante. Les rires continuent. 



ACTE TROISIÈME 

Un jardinet au faîte de la butte Montmartre- A gauche, une petite maison 
sans étage, avec perron et vestibule découvert. A côté de la maison, à 
l’avant-scène, un mur coupé d’une petite porte. A droite, des échafaudages. 
Au fond, une haie; entre la haie et les échafaudages, une porte à claire- 
voie. Un sentier extérieur côtoie la haie; au delà s’étagent les toits des mai¬ 
sons voisines. 

Panorama de Paris. 
Le crépuscule est imminent. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LOUISE, JULIEN. 

Au lever du rideau, Julien, assis près de la maison, semble plongé dans une méditation 
heureuse. Accoudée sur la rampe du perron, Louise, souriante, le regarde amoureu 
sement, puis s'approche. 

LOUISE. 

Depuis le jour où je me suis donnée, toute fleurie semble 
ma destinée... Je crois rêver sous un ciel de féerie, l’âme 
encore grisée de ton premier baiser. 



60 LOUISE. 

JULIEN. 

Louise!... 

LOUISE* 

Quelle belle vie! Mon rêve n’était pas un rêve! 
Ah! je suis heureuse!... 

L’amour étend sur moi ses ailes! 
Au jardin de mon cœur chante une joie nouvelle 1 
Tout vibre, tout se réjouit de mon triomphe! 
Autour de moi tout est sourire, lumière et fête 

Et je tremble délicieusement 
Au sourire charmant 

Du premier jour 
D’amour ! 

JULIEN. 

Louise est heureuse? 

LOUISE, se jetant dans ses bras. 

Trop heureuse! 

JULIEN, arec tondront* 

Tu ne regrettes rien? 

LOUISE. 

Rien!... Que puis-je regretter? A l’atelier, parmi mes 
compagnes, j’étais une étrangère; personne ne me compre- 
nait et personne ne m’aimait. 

Sans acrimonie. 

Chez nous, mon père me traitait toujours en petite fille.. 

Knfantinement, atec rancune. 

Et la mère ; — Qui aime bien, châtie bien — ne perdait 



ACTE TROISIÈME, 64 

pas son temps avec moi ! C’était à tout moment, à propos 
de rien, des rebuffades, des attrapades : 

Gamine. 

PanI pan! — « Ça t’apprendra! » Pan! pan! * Attrape 
celle-là! 3 

— « Mais ma mère! » 
— « Yas-tu te taire? * 
— « Je n’ai rien fait! * 
—* « P’tite effrontée! * 
Pan ! pan ! pan î pan ! pan ! panl 

JULIEN, Hast. 

Ah! ah! ah! ah! 

LOUISE, trieuse. 

Et mon père la laissait faire... Il m’aimait bien pour¬ 
tant, mon pauvre père! Mais il croyait tout ce qu’inventait 
la jalouse : elle avait fait de toi un tel portrait, critiquant 
ta conduite, ton métier, que mon père ne pouvait croire 
qu’il me fût possible de t’aimer. 

JULIEN, moqueur» 

La mère la Routine, le père Préjugé devaient bien s’en¬ 
tendre! 

LOUISE, imitant sort père, sans ironie. 

— « A ton âge, disait-il, on voit tout beau, tout rose., 
prendre un mari... c’est choisir une poupée.. 

JULIEN, souriant. 

Une poupée? 

LOUISE. 

» Malheureusement, ces poupées-là, ma fille, vous font 
parfois pleurer bien des larmes!... » 

4 
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JULIEN, ironique, «an* éclat. 

Ah ! ah ! ah I Les parents voudraient qu’on restât le mar¬ 
mot dont la pensée sommeille à l’ombre de leur volonté!... 
Il fallait lui répondre gentiment : « Les poupées d’amour 
ne sont pas toutes méchantes... » 

LOUISE. 

« Gomment veux-tu la choisir, disait mon père? * 

JULIEN. 

Avec mon cœur! 

LOUISE, continuant l'imitatioa* 

« C’est un bien mauvais juge? » 

JULIEN, avec impatiens*. 

Pourquoi donc? 

LOUISE, souriante, Ironique. 

« Qui dit amoureux, toujours dit aveugle! » 

JULIEN, •’ exaltant. 

Aveugle lui-même, d’avoir méconnu la souveraineté de 
l’amour et d’oser réclamer pour lui le droit d’élire le 

maître de ta destinée!... 

LOUISE, imitant les gestes paternels, sans moquerie. 

« C’est le droit de la vieillesse... le droit de la sagesse... le 

droit de l'expérience!... » 

JULIEN, impétueux* 

L’expérience! hal ha! ha! L’expérience, c’est-à-dire !a 
Routine, ia Tradition, toute l’oppression des préjugés stu¬ 

pides ! 
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Avec âpreté, d’une voix sifflante. 

L'expérience, qui voudrait Dieu lui-même en servage! 
L’expérience! lâche et tyrannique servante de l’Envie, qui 
se dresse à l’entrée de la vie! 

Les juvéniles chevauchées des passions, tout l’idéal, tout 
l’amour, le vouloir, le génie, honnis, traqués, comme on 
traque l’ignominie!... Oh! la misérable, ô l’odieuse, l’in¬ 
fâme, l’hypocrite, l’inféconde expérience!... 

LOUISE, simplement. 

Ainsi, tout enfant a îe droit de choisir lui-même le 
chemin du bonheur! 

JULIEN, avec conviction et grandeur, sans emphase. 

Tout être a le droit d’être libre! 
Tout cœur a le devoir d’aimer. 
Aveugle celui qui voudrait garrotter l’originale et fière 

volonté d’une âme qui s’éveille et qui ïéclame sa part de 
soleil, sa part d’amour! 

Le loir tombe. Les dernières lueurs du couchant dorent la vil e. 

LOUISE, avec une émotion grandissante. 

Les désirs de nos cœurs peuvent-ils sans remords briser 
d’autres cœurs? 

JULIEN, farouche. 

L’égoïsme appelle l'égoïsme. 

LOUISE. 

L’amour des parents n'est donc que de l’égoïsme? 

JULIEN. 

Rien qu’égoïsme! 

LOUISE 

Et mon père lui-même?... 
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JULIEN, s'emballant. 

Un égoïste plus aveugle que les autres! 

Louis# lait un geste de reproche. Julien, regrettant ses paroles, s’approche d'elle 
et l'entraîne doucement vers le fond du jardin. 

JULIEN, caressant. 

Jolie!... Tu regrettes d’être venue!... 

Il l’attire contre lui, a?ec tendresse, et lui montre la Tille. 

De Paris tout en fête, entends monter la joyeuse, l’at¬ 
trayante chanson ! 

C’est pour toi, petite Muse, que la ville cette nuit 
s’amuse! 

ÀTec câlinerto. 

Hors Paris, Louise ne serait pas Louise! 

Louise sourit tendrement. 

Paris, sans toi, ne serait point Paris! 
Mignon symbole de la grande cité, je t’aime en elle, et 

je l’adore en ta beauté! 

LOUISE, extasiée. 

Oh! l’attirante, la chère musique de la grande villel .. S 

JULIEN, enthousiaste. 

La Ville m’a donné la Fille... 

LOUISE, gagnée par l’enthousiasme. 

L’amour de la Fille te donnera la Ville!... 

JULIEN. 

Oui, tous deux nous marcherons à la conquête de la Cité 
Merveilleuse!... 

LOUISE. 

Ta gloire aura mes yeux pour étoiles! 
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JULIEN. 

Par ton amour, j’aurai la victoire! 

ENSEMBLE 

Paris! Ville de force et de lumière! 
Paris! Paris! Splendeur première! 
Paris ! ô Parts f 
Cité de joie! cité d’amour, sois douce à nos amours... 

s'agenouillent. 

Protège tes enfants! 
Garde-nous ! Défends-nous ! 

Dan* la nuit, Paris peu à peu s'illumina. Les amants, Immobiles, comme sout àanchar 
te ment du rêve glorieux d’axettir qui se lèr* datait eux, tendent tes feras tcî§ la 

Tille. 

Julien! 

LOUISE. 

Louise! 

JULIEN* 

LOUISE* 

Vois la ville s’éclaire... 

JULIEN. 

C’est le firmament sur terre... 

LOUISE « 

Entends les mille voix?... 

JULIEN. 

Elles répondent à nos voix... 

Regarde les lumières. 



LOUISE 

JULIEN. 

Lit ville tout entière se lève à ta prière!... 

Us se relèvent lentement. 

Dans une apothéose de lumière, Paris semble fêter les amants. 

LOUISE et JULIEN, avec enthousiasme. 

« Libres 1 vous êtes libres », nous crie la ville immense 

VOIX DE LA VILLE. 

Libres ! 

LOUISE et JULIEN. 

Libres ! Soyons libres selon notre conscience. 

VOIX UE LA VILLE. 

Libres ! 

LOUISE. 

Libres dans l’amour ! 

JULIEN. 

Libres dans la vie ! 

LOUISE. 

Libres toujours ! 

JULIEN, en interrogetion. 

Toujours ? 

LOUISE, décidée. 

Toujours ! 

JULIEN, souriant, la pressant dans ses bras, avec tendras». 

Toujours ! 
Uui amants, retombé* sur U banc de verdure. t’étreignent avec ext***. 
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LOUISE. 

Vois la belle nuit î 

JULJIK* 

C’est notre nuit de no*es î 

LOUISE» 

Je t’aime I 

JULIEN* 

Tu m’aimes? 

LOUISE» 

Je t’aime !... 

JULIEN. 

Oh ! le doux miracle !... Je ne suis plus Julien !... Tu n’es 
plus Louise ! 

LOUISE, ce Jetant sur lui passionnément. 

Des baisers ! Julien I Des baisers ! 

JULIEN, §* levant calme, avec grandeur. 

Nous sommes tous les amants fidèlei 
à leurs serments 

LOUISE, agenouillée devant lui. 

Oh 1 le divin roman !... 

JULIEN. 

Nous sommes tous les êtres qui veulent vivre 
sans maîtres ! 

LOUISE, lui tendant les h7à* 

En mes bras, sois mon maître! 
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JULIEN. 

Nous sommes toutes les âmes que brûle 
la sainte flamme 

du Désir 1 
Il la prend dans jusj fcras. 

LOUISE, éperdue. 

i) CSuis-je sur terre ? Je marche dans une féerie... 

JULIEN, montrant la tille illuminée,. 

Regarde ton domaine!... 

LOUISE, pâmée. 

Vision fleurie!.., 

JULIEN, àtee ferveur. 

Ici, loin de la peine, 
loin de Tenrie et de la haine, 
ton clair sourire de bonté 
rayonnera sur la cité. 
Et mes baisers, ô tendre sœur, 

te feront Muse du bonheur G 

LOUISE, joyeuse, triomphante, impétueuse. 

Oh ! la parole idéale dont s’enivre mon corps tout entier ! 
Dis encore ta chanson de délices, ta chanson victorieuse, 
ta chanson de printemps 1 

JULIEN, entraînant. 

Avec tes baisers clos mes lèvres ! Tes baisers valent mieux 
que mes chants de liesse! Baisers d’amour et de soleil! 
b aisers de feu ! 

LOUISE, frénétique. 

Encore des baisers ! Toujours des baisers l Mets sur ma 
lèvre toute leur fièvre !... 

(1) A l'Opéra-Comique, ou coupe le passage compris entre les signes C 3 
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JULIEN. 

Depuis le jour où je l’ai prise toute, jamais Louise ne 
parut si belle ! 

LOUISE, pétulant*. 

Ce n’est plus la petite fille ? 

JULIEN. 

C’est une femme nouvelle ' 

LOUISE. 

...l’enfant timiae et craintive ? 

JULIEN. 

Non, c’est l’amante éternelle I 

LOUISE. Î C’est une femme, au cœur de flamme, dont l’être clame, 
dont l’âme crie éperdument. 

JULIEN. 

Au souffle du désir, Louise enfin s’éveille! 

LOUISE, claironnant, passionnée, juvénile, impatiente. 

Prends-moi vite, vite, mon bien-aimé, plus beau que les 
fiers chevaliers des contes bleus de la Légende !... 

A mon appel hâte-toi d’accourir, Prince Charmant, don* 
la caresse éveilla la petite Montmartroise au cœur dor¬ 
mant ! 

Viens dans mes bras, ô mon poète, ne suis-je pas U 
conquête? Embrasse-moi... fais-moi mourir sous tes 
baisers !... 

JULIEN. 

Ardente ivresse du baiser ! ô vertige ! ô volupté ! La chair 
de l’amante a parlé ! Elle appelle son maître !... 
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LOUISE. 

A toi tout mon être !... 

JU LIEE» 

Ton cher corps me désire ? 

LOUISE. 

Je veux du plaisir ! 

JULIEN. 

Prends-moi ! 

LOUISE. 

Jadis tu pris la vierge aimante, toute naïve en son prin¬ 
temps; mais aujourd’hui, l’amante femme veut à son tour 
prendre l’amant ! 

LOUISE. 

Viens ! 6 mon poète ! Beau chevalier, sois ma conquête ' 
Ah ! viens mourir sous mes baisers ! 

JULIEN. 

O bien-aimée, emporte ta conquête! Fais-moi mourir 
sous tes baisers!... 

LOUISE. 

C’est le paradis ! 

Non, c’est la vie! 

JULIEN. 

LOUISE. 

C’est une féerie ! 

JULIEN. 

Non ! C’est la vie ! l’éternelle, la toute-puissante vie!... 
Les deux amants se dirigent vers U maison. Indifférents à tout ce qui les entoure, >ea 

yeux dans les yeux, les levres appelant les lèvre* : ils montent lentement le perron. 
Appels lointains de trompettes. 

D’un geste passionné, Louise entraîne Julien dans 1a maison. Tambours lointains. 
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SCÈNE II 

Un bohème apparaît sur le sentier; il saute la haie, se dirige vers la maison, regarde 
la fenêtre éclairée, et sonne un appel vers la ville. Un autre bohème surgit d« la 
même manière ; le premier va à sa rencontre, il lui montre la fenêtre dont la 
lumière s’éteint subitement. 

LE DEUXIÈME BOHÈME, au premier. 

Ils sont là ? 
Il ouvre la porte à trois camarades porteurs d’un paquet volumineux qu’ils dàe*U*ni 

en hâte. Ils en tirent des oriflammes, des draperies, des lanternes vénitiennes, dont 
ils décorent la façade et le perron de la maison. — Au loin retentissent des clameurs, 
des chants, des fanfares de fête. Les lumières de la ville semblent s’avance? vers la 
Butte. Chants lointains. 

GRISETTES et BOHÈMES, lointain». 

Régalez-vous, mesdam’s, voilà Tplaisir I 

LA FOULE, lointain». 

N’en mangez pas, jeun’s filFs, ça fait grossir 

GRISETTES et BOHÈMES. 

Régalez-vous, mesdam’s, voilà l’plaisir ! 

LA FOULE. 

N’en mangez pas, messieurs, ça fait mourir ! 
Peu à peu, les badauds se massent à l’entrée du jardin. Des gueux apparaissent, grimpée 

sur les échafaudages des maisons voisines et sur le mur de clôture. Bans la rue 
placée en contre-bas on voit passer les lampions et les bannières des bohèmes. 

RODEURS et RODEUSES, à 1a porte du jardia. 

Honneur aux bohèmes ! 
Gloire aux faiseurs de poèmes ! 
Gloire aux belles qui les aiment! 

Quelques grisette*. précédant la bande, accourent sur le perron. Les gens d» la Sub¬ 
ies suivant dans us effarement plutôt comique. 



LOUISE, 

LES GENS DE LA BUTTE 

MÈRES et PÈRES. 

Que vienn’nt faire ces gens-là 
avec tout leur tralala ! 
Regardez ces filles, ah ! 
Eu ont-ell’s des falbalas ! 

LES MÈRES. 

Oh î ma chère î 
Si j’étais leur mèrel 

LES PÈRES. 

Queir misère I 
Si j’étais leur père î 

MÈRES et PÈRES* 

Quelle extravagation ! 
Quelle dépravation ! 
C’est l'abomination 
De la désolation I 

FILLETTES et GARÇONS 

C’est ici qu’ils vont s’amuser... 
Ils ront chanter, rire et danser. 

LES FILLETTES* 

Et peut-être nous embrasser I 

LES GARÇONS. 

Et nous montrer leurs fiancées ! 

LES GAMINS, t’appelant * l’entrée 4a Jerdbw 

Ohé! ohél 
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LES GAMINS, entrant telle une volée de moineaux. 

Le bourgeois voudrait les pendr’ 
d’un seul coup ! 

La bourgeois’ voudrait se pendr’ 
à leur cou ! 

Mais la quille 
plus maligne 

de son œil tranquille 
cligne : 

« — O chaleur! 
» Quel malheur!... 

— Attendez-moi tout à l’heur’î » 

Paraissent les porteurs d’oriflammes et de b&rmiem. 

LES PORTEURS, criant. 

Place ! Bonn’s gens, élargissez-vous ! 

&RISETTES et BOHÈMES, bizarrement travestis ; ils entrent en faranfols 
et font plusieurs fois le tour du jardin, gambadant, sautant, et se livrant à mille 
excentricités. 

Y a des êtres qui s’ennuient... 
y en a d’autr's qui n’s’ennuienl pas! 

Y en a qui ont du génie ! 
y en a d’autr’s qui n’en ont pas.... 

LES GUEUX, battant des mains. 

Vivent les artistes ! Gloire aux anarchistes I 
Ën l’honneur des étudiants, compagnons, battons un naa 

LES GAMINS, se moquant de la forît* 

Voyez donc ces têtes, ces binetr» < 

Voyez donc ces têt’s qu’ils ont! 
Conspuez ! 
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LES GENS DE LA BUTTE 

foyez ces bannières! 
Toutes ces lumières! 

Quel étrange carnaval ! 
Quel infernal bacchanall 

• 

Ils sont fous! 
Ils sont saouls! 

Ils mett’nt tout sens dessus d’ssous. 

ÔRISETTES et BOHÈMES. 

Dans un royal bacehanal 
loin du flic et du cipal, 

chantons notre hymne triomphal \ 

L îporte de l’enclos, apparaît le cortège du « Plaisir ». Sur un char escorté par les 
Filles de joie, le Noctambule, costumé en Pape des Fous, etaire solennellement. U 
cortège se range à l’avant-scène, à droite de la maison. 

CHOEUR GÉNÉRAL» 

Jour d’allégresse 
et jour d’amour 

sur la Butte en liesse! 
Tout est rose, 
tout flamboie ! 
C’est la joie ! 

L’apothéose! 

Deux bohèmes, totreîTils m âne et en singe, yont se placer de chaque côté du perron. 

Oyez ces cris. 
Vi tous côtés 

c’est la joie de Paris, 
aux pieds de la Beauté ! 
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Voici venir 
les divins gueux 
aux longs cheveux! 
Les jeunes dieux l 
Voici venir 

Les fiers élus de l’avenir! 

Gloire au génie 
des fils de l’harmonie, 
riches d’éternité 

quoique vêtus de pauvreté! 
Louige paraît sur le perron très émue. Ses amies s’empressent autour d’eli*. 

Gloire à la muse 
dont la lèvre fleurie 
jamais rien ne refuse 

à son poète qui la prie!... 

Riez, chantez, dansez! 
Tout est rose ! 
Tout flamboie ! 
C’est la joie! 

L’apothéose ! 
Bravos prolongés de la foui*. 

(!) On bohème, grimpé sur le toit de la maison, s’adresse à la foula, 

UN BOHÈME. 

Bonn’s gens! Bonn’s gensl 
Habitants de Paris, 
venez tous admirer 

Louise la jolie! 
L est un’ gentille p’tite ouvrière 

que les bohèmes, rois de misère, 
vont sacrer Muse de leur chimère! 

LA FOULE, surprise. 

Une Muse? Une Muse à Montmartre! 

(!) A l’Opéra-Comique, ou coupe le p&u&ge compris entre les signes £ 
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ÜN BOHÈME. 

En l’honneur de Louise que la danse commence. 
Louise, rougissante d’émotion et de plaisir, s’assied sur le perron. Ses amies pren¬ 

nent place derrière elle. Les gamins, tenant des roses, s’entassent sur les marche* 
du perron. Julien et les bohèmes se groupent à gauche contre la maison. La foule, 
repoussée contre le raur et les haies d’enceinte, devient peu à peu silencieuse. En 
une chaîne gracieuse et colorée, des grisettes travesties s’adossent au public, et for¬ 
ment, devant Louise, un large demi-cercle au centre duquel apparaît la Danseuse. 

LA FOULE. 

PREMIER GROUPE. 

Approchons. — Holà! ne poussez pas ainsi! *— Nous vou¬ 
lons voir! — Vous ne passerez pas. 

DEUXIÈME GROUPE. 

Je garde ma place. — C’était la mienne. — J’y étais avant 
vous. — Menteuse. — Imbécile. — Malhonnête. 

TROISIÈME GROUPE. 

Vous m’écrasez. — Je m’en moque. — Aïe, butor. — 
Abruti. — Malappris. — Vieux singe! 

QUATRIÈME GROUPE. 

Laissez-moi passer. — Non, allez ailleurs. — Vieux four 
neau! — Hein! vous dites? — Mange, fumier! 

LES GAMINS, assit sur le perron. 

Y a d’quoi s’mordrel — Ohé! les poires! Voyez tableau! 

LES GUEUX, sur les échafaudages. 

C’est la fête! C’est la fête! Ohé!... rapineurs, pique-assiettes 
refïleurs de comète, ouvrez l’œil, car pour vous l’Opéra v<‘ 
danser ! 

LES BOHEMES, maintenant 1a f#ale. 

Faites place aux danseuses! 

ü DIVERTISSEMENT. 
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SCÈNE III 

Ronronnement de la Muse de Montmartre. 

LE PAPE DES FOUS, se levant. 

Par Mercure aux pieds légers, 
puisque s’ouvre ici la Cour d’amour, 

m’est avis, messeigneurs, 
qu’il vous sied de céder le verbe 

au poète superbe 
et seul idoine à louanger 

que voici! 

▼a rets la foule de droite et s’incline ironiquement; puis, vers la foule de gauche, 
s’incline de nouveau, esquisse quelques entrechats, gambade autour des grisettes, 
et après une pirouette finale, fait un geste mystérieux à la Danseuse. Celle-ci, comme 
suggestionnée, tourne sur elle-même, s’avance vers lui. 

LE P APE DES FOUS, montrant la Danseuse. 

O jolie ! 
Cette danseuse 

est une fleur de vie 
faite d’un peu de chacun de nous tous* 

Et cette fleur vivante, 
c’est notre âme 

Les grisettes prennent part à la danse. 

Sous la forme d’une fleur 
qui serait une femme, 

Fleur-femme, 
dont la grâce et le parfum 
se traduisent en cadenceg, 

afin que tes sens 
aussi bien que ton âme 

puissent apprécier l’hommage suprême! 
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LA FOULE. 

Bravo! Bravo! 

Les grisettes, en demi-cercle devant Louise, lui envoient, d'une rapide poussée, la 
Danseuse et c’est comme une flèche lancée d’un arc. 

LE PAPE DES FOUS, continuant. 

O jolie ! 
Sœur choisie! 

Harmonie et beauté I 
Poème de clarté ! 

Pendant cette scène, la Danseuse cueille des roses aux mains des enfants, en fait uns 
gerbe, puis monte lentement les degrés du perron, s’incline devant Louise, lui offre 
ses tb urs. Les grisettes drapent sur les épaules de Louise le châle brodé d’argent, 
emblème de sa royauté. 

LE PAPE DES FOUS. 

Gente fillette de Paris, 
en qui revivent Juliette, Ophélie. 

O charmante, 
Muse clémente, • 

de tes chevaliers reçois l’hommage 1 
Acclamations. 

LA FOULE. 

Louise! 
Les bohèmes s’avancent vers Louise. 

LES GRISETTES et les BOHÈMES, entourant Louise. 

Louise, acceptes-tu d’être reine 
de la Bohème? 

Acclamations de la foule. 

Louise, acceptes-tu d’être Muse 
de la Butte Sacrée? 

Acclamations de la foule. 

Réponds? 

Louise, souriante, fait un geste d’acquiescement. 
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(1) £ On vieux bohème s’avance solennellement. Les tambours rythment son ch&Ei. 

Mouvement de curiosité dans la foule. 

ÜN VIEUX BOHÈME. 

Au nom de la sacrée Bohème 
je te fais reine! 

Louise se lève. 

Blanche comme une fée d’espoir 
luis dans le soirl 

Que ton sourire de bonté 
sur nous épanche sa clarté ! 

Sois accueillante aux affamés 
de pain et de beauté! 

Garde ta foi 
au bien-aiméî 

Ris-toi des lois! 
Et des bourgeois! 

De tous ceux qu’importunent le rire et la joie! 

De tous ceux que l’envie a ligués contre toi! 

De tous ceux qui voudraient te refuser le droit 
de chanter à ta guise et d’aimer à ton choix! 

Énergique. 

Contre tous, défends ta liberté ! 
Mettant un genou en tenu. 

Sois noos fidèle. 

LES GRISETTES, s’inclinant de même. 

Sois-nous fidèle. 

m k rooéra-Comique, on coupe le passage compris entre les signes C C* 
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LES BOHEMES, iu imitent » 

Sois-nous fidèle. □ 

Julien s’approche a aon towu 

JULIEN. 

O jolie ! 
Sœur choisie ! 

Louise prend une rose A son corsage et l’offre A l’amant. 

Je t’aime! 

Orgueilleusement, il prend Louise dans ses bras. 

LOUISE. 

Je t’aime 1... 

CHŒUR D’APOTHÉOSE (ENSEMBLE) 

LES GRÏSETTES, enthousiasmées. 

Amoureuse beauté, 
ton chant d’éternité 

éveille en nous une adorable ivresse 
un désir de caresses.... 

LES GAMINS, ahuri». 

C’est renversant! 
Épastrouillantï 
Abracadabrant! 
Regardez-les ! 
C’qu’ils sont chipés! 

LES BOHEMES, arec terreur. 

Harmonie et beaute ! 
Poème de clarté! 

Parisienne sculptée 
dans de l’éternité, 

O jolie! 
Tendre reine des amantes!... 

LES GUEUX, goguenards. 

S’ilscontinuent,y vont la rendref 

Tant pis pour elle' 
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à Montmartre qu’on voit ça ! 
suis bleu, j’en suis baba! 
plus bath qu’à l’Opéra! 

Hourrah ! 
l Muse de Montmartre! 

Fallait pas qu’elle y aille 1 
Eli’ croit qu’la grande vie 
ça vaut mieux que l’travail! 

Quell’ folie ! 
Tu n’voisdonc pas qu’ils te mentent! 

LA FOULE. 

UNES FILLES, admiratires. 

Adorable beauté, 
bacune de nous t’envie; 

car ta félicité 
ô jolie, 

Bst le rêve des amantes ! 

GARÇONS, charmé*. 

frisson de volupté 
têtes vient de passer! 

MÈRES, indignée*. 

Voyez, quelle effrontée!... 
Dans son immoralité, 
dans son impudicité, 

elle oublie 
qu’ses parents, là-bas, s’tourmententî 

PÈRES, méprisants. 

Admirez l’absurdité 
de cette solennité! 
La Folie est triomphante! 

LOUISE et JULIEN. 

Fon, non, jamais rien ne séparera 
la muse du poète! 
L’amante de l’amant 1 
Et Julien de Louise! 

Orgueilleusement enlacés, les deux amants sourient à la foule. 
Fanfares et tambours de scène. — Apothéose. 

Mais une rumeur rient du fond de l’enclos. La foule s’écarte arec stupeur. Un grand 
silence se fait. Sur le seuil du jard'n, la mère de Louise, immobile, hésitant à entier, 
apparaît comme le fantôme de la souffrance. 

LA FOULE. 

Àh! Regardez... Quelle est cette femme? Que veut-elle? 

LES GRISETTES et LES BOHÈMES. 

La mère de Louise!... 
Le pape de* Foui se satire en ricanent buItI des fille* de Jok*. 
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LA FOULE* 

La mère de la Muse ! 

LOUISE. 

Ah! 

Les porteur» d’étendard», le» mu»iciens et le» danseuse» disparaissent. 

JULIEN, ee mettant devant elle. 

Je te garde! 

La mère s’avance avec timidité, comme éblouie par le» lumières. Les bohèmes sa 
massent devant le perron. Les grisettei entourent Louise défaillante. La foule, surpris» 
s’écarte avec pitié. 

LA FOULE. 

Quelle affaire! 

LES GAMINS. 

Allons-nous-en à quatre patt’s 
C'est pas rmoment d’fair’ des épates! 

LES GUEUX. 

Adieu, cochons, vache et couvée... 
Encore un* rein' de dégommée! 

La mère s’approche de la maison. Un groupe de bohèmes lui barre le passage. Mai» 
le regard de la femme, le mystère, la souffrance, qui émanent d’elle, les font recule 
malgré eux. 

LA FOULE. 

Quelle affaire! 

LES GAMINS, déjà loir 

Gar* les mornifTes et les peignées 
Y va pleuvoir des g*r&fléesU 
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LES GUEUX, descendant des échafaudages. 

Adieu, chansons, adieu, chimèr’s! 
Ah! quel malheur d’avoir un’ mère! 

Louise se relève, regarde autour d’elle, voit sa mère, fait un geste d’épouvante «t 
s’élance dans les bras de Julien. Quelques bohèmes s’empressent autour d’eux. Julien 
leur fait signe de s'éloigner. La foule s’éloigne. Louise, impuissante à surmonter sa 
frayeur, se réfugie dans le vestibule. Julien, très ému, mais ferme, dans une 
altitude de deû, barre 1a route. Roulement lointain de tambours. 

SCÈNE IV 

LA MÈRE, humblement, à Julien. 

Je ne viens pas en ennemie... Je venais dire à Louise 
que son père est très souffrant et qu'elle seule peut le sauver! 

LOUISE, à part. 

Mon père! 

JULIEN, t paru 

Que vient-elle faire? 

LA MÈRE, s'avance, à Julien, simplement 

Nous avions tout accepté ; nous étions las de lutter, 
chercher... et nous avions fait une croix sur la porte de sa 
chambre... 

Fatale. 

elle était morte, bien morte pour nous!... 

Suppliante. 

Mais aujourd’hui que son père est au plus mal, je vicn* 
vous supplier, monsieur, de permettre à Louise de revenir 
chez nous; et ce sera la guérison de mon pauvre homme à 
la maison. 
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LOUISE, sa rapprochant, avec une rite émotion.. 

Mon père est très malade? 
Julien manifeste sa méfiance. 

LA MÈRE, à Louise qui s'est rapprochée, tandis que Julien se tient 

à distance. 

Il est bien mal depuis hier... Le premier jour, il versa 
mille larmes! Il allait et venait de la porte à la fenêtre, 
regardant, écoutant, espérant à chaque minute, te voir 
revenir... 

La nuit, comme le sommeil ne voulait pas de lui, pen¬ 
dant des heures, il se traînait dans l’ombre, et gémissait... 
et sanglotait... Un soir, je le surpris sur le seuil de ta 
chambre, à genoux et criant : Louise! Louise! mon enfant! 
m’entends-tu?... ne suis-je plus ton père?... 

Changeant de ton. 

Puis il sembla se faire une raison, et reprit sa vie d’autre¬ 
fois. . enfin je crus qu’il oubliait, en le voyant parfois sou¬ 
rire i mes larmes. 

Hélas! je m’étais trompée; ton père n’avait rien oublié. 
La douleur le minait, et plus il la cachait, plus il souffrait! 

Louise et Jilien échangent un regard compatissant. 

A Julien dont la méfiance s’est envolée. 

Seule, une joie peut le sauver... 
Et vous pouvez la lui donner, en conseillant à Louise de 

revenir chez nous. 

Voyant une hésitation dans le geste de Julien. 

Oh! Elle sera libre maintenant! 
Ce que nous voulons, c’est l’avoir un peu... nous l’ai¬ 

mions depuis plus longtemps que vous... Elle nous aimait 
avant de vous connaître. 

Suppliante. 

Oh! monsieur! vous ne voudriez pas que son père vous 
maudisse 1 
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Arec grandeur. 

La malédiction d'un mourant vous poursuivrait toute la 
viel... 

Le chiffonnier paraît sur le sentier, au fond de la scène. Il fouille le ruisseau 
en s’éclairant de sa lanterne. 

La douleur de Julien rend Louise indécise. La mère attend arec inquiétude. 

LE CHIFFONNIER, 

Un père cherche sa fille 
qui était toute sa famille. 

Mais une fille 
dans la cité, 
c’est une aiguille 

dans un champ de blé! 
U s’éloigne. 

Pourquoi chercher 
et m’obstiner. 
La grande ville 

a besoin de nos filles... 

Louise et Julien regardent le chiffonnier arec compassion. L’image du père de Louise 
s’évoque devant eux. Leurs dernières hésitations s’envolent, 

JULIEN, à la mère. 

Promettez-moi de me rendre Louise? 

LA MÈRE. 

Je le promets. 

LE CHIFFONNIER, très loin, tristement- 

Tra la la la 
Tra la la la. 

Elle est partie dans la nuit! 

JULIEN, décidé. 

Allons ! va, messagère de bonheur ! 
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Arec déchirement. 

Et n’oublie pas que dès ce moment je vais compter toutes 
les heures ! 

Louise ôte le châle dont on l’avait parée et le donne à Julien. 

La mère va vers la porte du jardin. Louise la suit, troublée, s’arrêtant à chaque pas 
Sur un geste de Julien, elle revient vers lui, se jette dans tes bras. Les deux amants 
s’étreignent avec folie, se séparent, s’embrassent encore. Louise s’éloigne à reculons, 
une main sur les lèvres. Au moment de disparaître, elle envoie un suprême baiser » 
Julien. 

JULIEN; lui tendant les bras, avec tendrons». 

O Jolie 1 
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Même décor qu’au premier acte, La maison et la terrasse de Julien ont 
disparu et l’on voit, au loin, Paris, Neuf heures du soir. Été. 

SCÈNE PREMIÈRE 

LE PÈRE, LA MÈRE, Pui. LOUISE. 

Le père er «sais près de la table. La mère, dans la cuisine, fait la lessive. A travers Va 
porte vitrée, on aperçoit Louise dans sa chambre. Elle travaille près de la fenêtre 
ouverte. La mère, un bol de tisane à la main, s’approche du père, l’invite à boire. 
Celui-ci les yeux fixés sur Louise ne semble pas la voir. 

LA MÈRE, cherchant à l’égayer. 

Tu devrais te rapprocher de la fenêtre, il y fait si bon 
depuis que les démolisseurs ont balayé le vieux faubourg et 
ouvert à Paris le chemin de notre chambre. 

Ah I on respire maintenant! Vois la belle trouée d’air, de 
lumière et de vie ! 

LE PÈRE, après un silence, bit. 

Oui ! une fameuse trouée où sont disparues bien des 
choses... 
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Bien des gens S 

LA MÈRE, 

Et du bonheur... 

LE PÈR5. 

LÀ MÈRE, affeetaeusement. 

Tu as peut-être eu tort de travailler aujourd’hui... 

LE PÈRE, avec rondeur. 

Après vingt jours de paresse, j’ai dû faire un efïbrt pour 
m’y remettre; mais maintenant, c’est fini et je suis 
d’aplomb... 

Le coffre est encore solide et peut lutter longtemps ! 
La fatigue me fait du bien... et j’ai pris l’habitude du 

chagrin... 

La mère fait un geste de pitié et de tendresse. 

Les pauvres gens peuvent-ils être heureux ? 
A qui le bon Dieu donnerait-il son ciel s’il n’y avait sur 

la terre que des gens heureux ? 
Bête de somme que je suis, que tous nous sommes, sous 

le joug pesant de la Fatalité ! 
Tristes serfs d’une besogne qui ne cesse jamais l N 
Piteux jouets aux mains de l’injustice, dans un monde 

où tout n’est que misère et déception, où choses et gens 
sont nos ennemis, où les enfants même, dans l’égoïsme de 
l’amour, nous martyrisent et nous disent : 

Apremeiït. 

— Vous avez assez vécu 1 Place 1 Place 1 nous n’avons plus 
besoin de vous !... nous ne voulons plus de maîtres l... 

Deuloa revirement. 

Et, si l’on veut lutter contre leur folie, ces êtres d’orgueil, 
narguant notre tendresse, ajoutent leur haine à toutes nos 
détresses, et silencieux, implacables, impatients, ils atten- 
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dent que la mort vienne les délivrer de ceux qui voudraient 
mourir pour eux ! 

Louise »e 1ère lentement, s’accoude au mur, puis ouvre la fenêtre de sa chambre et regarde 
mélancoliquement dans la nuit. Le père la suit des yeux. 

Voir naître une enfant, la fleurir de caresses, guider ses 
premiers pas, sourire à son premier sourire... 

La mère s avance, s’arrête, et regarde tristement le père. Louise pleure ; le per*» 
la contemple avec une émotion croissante. 

Les fatigues, les tourments, rien ne coûte : c’est pour 
elle; qu’elle soit toujours plus belle 1 

La mère s’avance encore, s’arrête à quelques pas du père. 

L’enfant grandit; c’est maintenant une jolie demoiselle 
vers laquelle s’empressent les galants. 

Louise ferme sa fenêtre et se rassied. 

Tout en elle est ravissant; ils sont fiers, les vieux parents, 
car la fille de leur sang est pour tous un modèle d’honneur 
et de sagesse ! 

Il se lève, la mère s’éloigne. 

Puis, un jour, un inconnu qui passe, d’un regard enjô¬ 
leur séduit la pure fille et chasse le passé de son cœur ; 
s’empare de sa pensée et détruit à jamais notre bonheur ! 

Ah 1 soit maudit le voleur d’amour qui, de notre fille, fit 
pour nous une étrangère ; le ravisseur dont le caprice d’un 
jour nous causa tant de larmes et changea le foyer de câline 
et de joie en enfer de discorde et de haine 1 

Sikace. 

LA MÈRE, de la cuisine. 

Louise ! Louise ! 

Quoi ? 

LOUISE. 
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LA MÈRE. 

Viens m’aider I 
Louise se lève, range son ouvrage, éteint sa lampe, puis ouvre la porte ; le père sa 

tourne vers elle, lui tend les bras; elle passe sans le voir, se dirige vers la cuisine 
et disparaît. Les deux femmes, à la cantonade. 

LA MÈRE. 

Auras-tu bientôt fini de bouder ? Tu n’as donc pas pitié 
de ton père? 

Le père écoute avidement. 

Tu supposes peut-être qu'on va te laisser retourner chez 
ton amoureux ? 

LOUISE, vivement. 

Vous l’aviez promis 1 

LA MÈRE. 

Tu sais bien que c’est impassible. On n’peut pas te laisser 
r’commencer une vie pareille ! Tu la connais, maintenant, 
la vie de bohème ; tu sais ce que c’est : de la misère en 
chansons. Voyons, sois raisonnable!... sois bonne pour 
nous... 

Émue. 

Ton pauvre père souffre tantî 
Mimique expressive du père : il se lève et s’approche de la cuisine où causent 

les deux femmes. 

LOUISE, dont la voix s'élève. 

.l’amour libre ! 

LA MÈRE, moqueuse. 

L’amour libre, l’amour libre I en prônant aujourd’hui ce 
qu’il appelle l’amour libre, il n'a qu’un but : esquiver le 
mariage ! 

Marmottant, entre ses dents. 

L’amour libre !... en voilà une histoire ! 
Elle rit railleusement. Lentement, le père va se rasseoir. 



ACTE QUATRIÈME. 91 

LOUISE. 

Rira bien qui rira la dernière ! 

LA MÈRE. 

C est ce que nous verrons... en attendant, va dormir, c’est 
Iheure ; et n’oublie pas de dire bonsoir à ton père. 

Louise paraît à la porte ; elle s’avance lentement, s’arrêtant par instants, et se dirig# 
vers le pere, qui 1a sent venir avec émotion. 

SCÈNE Iï 

Les Mêmes. 

LOUISE. 

Bonsoir, père. 
Elle lui présente son front. Le père ta saisit avec violence, la serre contre lu! et l’em* 

brasse longuement. Sans lui rendre son baiser, Louise se dégage et s’éloigne froide¬ 
ment. Le père tend vers elle ses bras, puis s’élance. 

LE PÈRE. 

Louise ! 

Suppliant. 

Louise ! 

Il l’attire A lui, et la ramène près de la table. — Bnisqu*. 

Regarde-moi ! 
Tendre. 

Ne suis-je plus ton père? N’es-tu plus l’enfant qu’autre- 
fois j’ai bercée dans mes bras? N’es-tu plus la fille de mon 
sang ? 

U l’assied sur ses genoux et la berce comme un enfant. 
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LE PÈRE, l« retenant. 

Reste... repose-toi... comme jadis, toute petite... 
Louise cherche A s'évader. La retenant. 

Reste... Ah 1 souviens-toi des beaux jours d'autrefois !.., 
Louise essaie doucement de se dégager. 

Pourquoi veux-tu partir? Est-il donc pour toi un refuge 
sur la terre plus doux que le cœur de ton père9 

La berçant. 

L'enfant dormira bientôt., 
l'enfant dormira bientôt... 

Gomme autrefois, endors-toi! 

S’efforçant de sourire, 

« Si la p’tite enfant est sage... 
elle aura une belle image... 

do-do... 
l'enfant do. » 

LOUISE, lève 1a tête. 

L’enfant serait sage, tout à fait sage, si son père voulait 
lui faire moins de peine et comprendre que la douleur est 
mauvaise conseillère... 

LE PÈRE. 

Pourquoi parler de peine et parler de douleur, quand un 
père, une mère t’aiment et ne vivent que pour ton bonheur ? 

LOUISE, avec ironie, triste. 

Mon bonheur?... 
Avec feu. 

Vous n’avez qu’un signe à faire pour que revienne le 
bonheur. 
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Gentiment enfantin, mais toujours triste. 

La belle image que l’enfant désire, la grâce qu’elle vous 
demande 

Plus déclamé. 

c’est de n’être plus, comme un oiseau mis en cage... 
Elle se lève. 

privée de liberté et emprisonnée par votre aveugle ten¬ 
dresse, qui s’imagine que je puisse être heureuse à vivre 
ainsi qu’une captive, dans l’âge où, sans la liberté, la vie est 
pire que la mort. 

La mère parait â la porte de la cuisina. 

LE PÈRE. 

Si tu veux être libre, laisse là ton rêve de folie,.. 

LOUISE, à part. 

Mon rêve de folie !... 
Au père. 

Vous voulez que j’abandonne tout espoir. 
Triste. 

et que je mente à mes serments... 
Rageuse. 

comme vous mentîtes... 
Arec feu. 

à vos promesses 1 

LA MÈRE. 

Insolente! 

LOUISE, imitant sa mère. 

« Oh ! elle sera libre, maintenant ; ce que nous deman¬ 
dons, c’est l’avoir un peu, car nous l’aimons depuis plus 
longtemps que vous; elle nous aimait avant de votas co# 
naître. » 
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Se tournant ver» sa mère. 

Vous nous reconnaissiez, alors, le droit de nous aimer et 
de nous le dire ! 

LA MERS. 

Nous vous reconnaissions le droit de vous marier, pas 
autre chose I Tant pis pour toi, 

Sarcastique. 

si ton amant satisfait réclame maintenant 
Emphatique, 

l’union libre. 
Brutale.' 

Tu n’as que ce que tu mérites. 

LOUISE, indignée. 

Comment!... comment!... Tu oses le nier!... n’est-il pas 
vrai que tu m’avais promis de me laisser libre ? 

LE PÈRE. 

La liberté que tu demandes, c’est la liberté de courir les 
rues... la liberté de nous déshonorer ! 

Il prend Louise dans ses bras, avec détresse. 

Louise, ô mon enfant ! Qui m’aurait dit qu’un jour tu 
renierais ma tendresse, et que, loin de moi, tu demanderais 
à vivre ? 

O Louise, reviens à toi ! 
Comme autrefois, dans mes bras, endors-toi !... 

Il la reprend et l’assied sur ses genoux. 

N’est-ce plus mon enfant, ma Louise chérie, que je presse 
en mes bras tremblants ? 

Il l’interroge ardemment. Louise, songeuse, semble ne pas entendre. 

LOUISE, hochant la tête avec amertume. 

Les parents voudraient qu’on restât le marmot dont la 
pensée sommeille à l’ombre de leur volonté I 
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LE PÈRE. 

Les misères, les tourments, tout s’oublie auprès d’elle 
elle est si bonne, si aimante, si belle I 

LOUISE, avec mélancolie, sans regarder «on père. 

Pourquoi serais-je belle... 
Ardente. 

si ce n’est pour être aimée?... 

LE PÈRE. 

Ah ! n’est-ce pas t’aimer que te donner notre rie ? 

LOUISE. 

Vous prenez la mienne 1 

LE PÈRE. 

N’est-ce pas t'aimer que t’avoir pardonné... 

LOUISE. 

Pour m’emprisonner mieux qu’autrefois 1 

LE PÈRE. 

N’est-ce pas t’aimer que te supplier... 
Plus durement. 

quand j’aurais le droit de commander... 
Louise fait un geste de révolte et s’éloigne vivement du père. Celui-ci s’avance sur elle, 

menaçant. 

LOUISE, avec une grandeur tragique, mais sans emphase, un peu récitante. 

Tout être a le droit d’être libre ! 
Tout cœur a le devoir d’aimer î 

La mère hausse les épaules. 

Aveugle celui qui veut garrotter l’originale et fière volonté 
d’une âme qui s’éveille et qui réclame sa part de soleil, 

Extasiée. 

«a part d’amour 1 
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LE PÈRE, découragé. 

Ah ! ce n’est pas toi qui parles par ta bouche, méchante ! 
Non ! ce n’est pas toi ! C’est une étrangère, une ennemie 
impitoyable. Ce n’est plus ma fille ! mon seul bien l mon 
espoir ! ma jolie ! 

O Jolie I... 

VOIX LOINTAINES. 

LOUISE, avec nirissemant. 

Paris ! Paris m’appelle ! 

VOIX LOINTAINES. 

O Jolie /... 

LOUISE 

O la magique, la chère musique de la grande ville ? . 

LE PERE, avec haine ^ntre aea deuu. 

Paris !... 

LOUISE. 

O l’attirante promesse !... 

LE PÈRE, de mémo, 

Paris !... 

LOUISE. 

L’inoubliable, l’affolant vertige!... Au secours de la Fille, 
la Ville viendrait-elle ? 

Par la fenêtre, on aperçoit la ville qui peu A peu l’éclaire. 

Paris! Paris! Fête éternelle du plaisir! 
x aris ! splendeur de mes désirs 1 
Paris, ô Paris, secours ma détresse. Ressuscite l’ivresse 

des hymnes d’allégresse ! 
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Que s'écroulent les murs de la triste prison ! 
Sonne, cloche de joie des libres épousailles ! 
Fais revivre le charme de l’heure où mon cœur battait 

outre son cœur ! 

LE PERE, dont la colère augmente. 

Ah! 

LOUISE. 

Vers sa demeure, asile des rêves, ville maternelle, porte- 
moi d’un coup d’aile l 

Tais-toi ! 

LE PÈRK. 

LOUISE. 

Encore un jour d’amour I Encore un jour d’amour ! 

Le père l’élance et ferme la fenêtre. 

LE PÈRE. 

Tais-toi ! Tais-toi! 

LA MERE, haussant les épaules. 

Elle devient folle. 
Louise revient au milieu de U chambre. 

LOUISE, hardiment, à toute ™ié*. 

Qu'il vienne vite, vite, mon bien-aimé, pareil aux hardis 
chevaliers des contes bleus de la Légende. 

LA MÈRE. 

Que dit-elle T 

LOUISE. 

A mon appel va-t-il courir, le Prince Charmant, dont 

« 
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la caresse éveilla la petite Montmartroise au cœur dor 
mant ! 

LE PÈRE, hors de lvi. 

Tu n’as pas honte I 

LOUISE. 

Qu’il vienne donc le poète, dont la tendresse triom¬ 
phante fit une Muse de la pauvre recluse ! 

LA MÈRE. 

Veux-tu te taire 1 

LOUISE, rageuse. 

Ce n’est plus la petite fille au cœur timide et craintif, 
c’est une femme, au cœur de flamme, qui veut reprendre 
son amant ! 

Elle l’èl&nce vers la porte. Le pèrr lui barre la passage. 

LE PÈRE. 

Tu ne passeras pas ! 

LOUISE, tournant dans la chambre comme une hallucinée, 

et défiant ses parents. 

La l la ! la ! la ! la l la 1 II va venir bientôt ! La ! la I la ! 
la! la! la! Je vais revoir les yeux du bien-aimé; je vais 
entendre sa parole ; et mes lèvres vont pouvoir se griser de 
son ardent baiser toute l’éternité ! 

Aflolée d’amour, tournant sur elle-même. 

Julien! à moi ! Julien, pour toujours, prends-moi!... 

LE PÈRE. 

4u paroxysme de la colère, il s’élance sur elle comme pour la frapper i puis se refis» 
et, furieusement, ourre la porte. La mère s’interpose, suppliante. 

Ah : misérable 1 va-t’en I va-t’en le retrouver l Dans la 
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ville, qui t’appelle, va donc t’amuser I C’est plus gai qu’ici, 
là-bas !... 

Effrayant de colère, il court vers Louise, lui saisit les mains, la traîne Yers la porto. 

Allons, dépêche-toi! voici la fête qui s’allume! Ah! ah; 
ah ! Toutes les filles sont là ; on les entend crier : « — Que 
la danse commence ! » 

— Et brûlent les lampions !... et ronfle la musique ! 
Montrant Paris. 

— « Voilà l’plaisir, mesdam’s ! » 
On danse à crever, on rit à pleurer. 

Louise s'échappe et se réfugie au bout de la chambre. 

— « Voilà l’plaisir, mesdam’s ! » 
On n’attend plus que toi! allons, va, mais va donc! 

LA MÈRE. 

Pierre ! 

LOUISE, tremblante, apeurée, hésitant à sortir maintenant que non père 

la chasse, court autour de la chambre. 

AhI 

LA MÈRE, s’accrochant au père* 

Laisse-la ! 

LE PÈRE. 

Dépêche-toi ! 

LA MÈRE. 

Laisse-la, je t’en prie ! 

LE PÈRE. 

M’entends-tu ? 

LA MERE, s’accrochant an père» 

Pierre ! 

LE PÈRE, presque hurlé. 

Vas-tu t’en aller ? ou je te jette à la porte I 
Il ?«ut «élancer. La mère le retient ; hors de lui, il écarte La owre avec Yiefeuc* 
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LE PÈRE, 

Crt. 
Ah! 

LA MÈRE, tombas» 

Cru 

Ah! 

LOUISE, affolée, s'enfuit» 

Cri. 

Ah! 

SCÈNE III 

LE PÈRE, LA MÈRE. 

Louise partie, le père regarde autour de lui... Sa colère tombe... Il regrette ot s'élance 
dam l’escalier. On l'entend appeler. 

LE PÈRE. 

Louise!... Louise!... 

La mère se relève, court à la fenêtre qu’elle ouvre et regarde dans la nuit. Le pèr* 
apparaît. Il reste un moment sur le seuil, comme terrassé par la douleur ; il s’avance 
lentement, titubant, s’accrochant aux meubles. 

LE PÈRE, tendant le poing vers la ville, avec haine et douleur. 

O Paris 111 
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